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ಮುನ್ನುಡಿ 


ಇಸಗನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಯು ಎಳೆತನದಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೂ "ಅನಂದ? ರ «ಮಾಸ್ತಿ' ಯವರ ಕತೆಗಳಿಂದ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣಕತೆ 
ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಮಾಸಶಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಸ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಬರುವ 
ಕತೆಗಳನ್ನ ಓದಿ ಕನ್ನಡ ಕತೆಯ ಕಲಾಕೌಶಲವನ್ನು ವಿಮರ್ಶಿಸು 
ವುದಾದತೆ. ಬಹು ಜನ ಕತೆಗಾರರು ಬರಹಗಳನ್ನು ಅಚಿ ಕೈನಲ್ಲಿ ಹಜ್‌ ಚಪ 
ಲಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆಯೋ ಎನಿಸುತ್ತ ಜಿ ಬೀ ಬದುಕುವ 
ಕಥೆಗಳೇ ಅಪೂರ್ವ, ಉತ್ತ ಮ ಕಥೆಗಳ ಕೊರತೆ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ವಸ್ತು ಪ್ರಧಾನವಾದವು ಕೆಲವು. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಕತೆ 
ಗಾರನು ತನ್ನ ಚಿತ್ರ ಭಿತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ವಿಶೇಷ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಂಡನ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿ ಸನ್ನಿವೇಶ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ಆಗುವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಸನ್ನಿ ನೇಶದ 
ಸುಂದರಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಅಳ್ಳೆಯಂತೆ ಪರದಾಡಿ ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಅನುಭನಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಪ್ರ ಧಾನವಾದುವು. ವ್ಯಕ್ತಿ"ತನ್ನ 
ಸ್ವಸಾಮರ್ಥ್ಯದಿಂದ ಸನ್ನಿವೇಶ ರಚನೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ಉದಾತ್ತ ತೆ, 
ಮನೋದಾರ್ಥ್ಯತೆಗಳಿಂದ ಓದುಗರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಮಾನವ 
ಸಾಹಸದ ಪ್ರತೀಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ಕತೆ ಘಟನಾ ಪ್ರಧಾನವಾಗಿರು 
ತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ನಿಧಿನಶದಿಂದ ಒಂದು” "ಘಟನೆಗೆ ಪಕ್ಕಾಗಿ ಅದರ ಪರಿ 
ನುಮವಾಗಿ 'ಸುಖನನ್ನೊ ದಃಖವನ್ನೋ ಅನುಭವಿಸುವನು. ವಸ್ತು ವ್ಯಕ್ತಿ A 
ಘಟನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಸ ಪ್ರ ಧಾನವಾದರೂ ಕತೆಯ ಮೇಲ್ಮೆ ಕತಿಗಾರನ 
ಸಿದ್ಧಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಮನೋವೃತಿಗಳನ್ನ ವಲಂಬಿಸುತ್ತದೆ. ಉಳ್ತನು ಕತೆಗಾರನು 
ತನ್ನ ಕಲೆಯ ನೈಸಪುಣ್ಯದಿಂದ espe ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬುನು. 
ಸರಳವಾದ ಭಾಷೆ, ಸರಸ ಸಂಭಾಷಣೆ, ಉತ್ತಮವಾದ ಭಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆ 
ಇವುಗಳುದ ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಹೆಚ್ಚು ಜನಸ್ವಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಜನಕೆಯ"ಪ್ರಗ 


iV 


ತಿಗೊ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತದೆ. ಕತೆಗಾರನಿಗೆ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಜೀವನವನ್ನು ಅನ 
ಲೋಕಿಸುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದ್ದಂತೆಯೇ ೫ ಶಕ್ತಿಯೂ, ಆಕರ್ಷಕ 


ಶೈಲಿ ಲಿಯೂ ಅಗತ್ಯ. 


ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಸುಸ್ವರೂಪದಿಂದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತಿ ತ್ಮಿರುವುದು ಸರಭಾಸೆ 
ಗಳ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ. ಆದುದರಿಂದ ಫ್ರೆಂಚ್‌, ಜರ್ಮನ್‌, ಇಂಗ್ಲೀಷ್‌ ಮುಂತಾದ 
ಪರಭಾಷಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಖ್ಯಾತರಾದ ಕತೆಗಾರರ ಉತ್ತ ಮ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ದು ಭಾಷಾಂತರಿಸಿಯೊ ಅನುನಾದಿಸಿಯೋ ಓದುಗರಿಗೆ 6 ರಸವತ್ತಾದ ಕತೆ 
ಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವ ಕರ್ತನ ವು ಇನ್ನೂ ನೆರವೇರಬೇಕಾಗಿದೆ. ಕರ್ನಾಟಕ 
ಗ್ರಂಥಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿಯ ಸೃಷ್ಟಿಯಾದ. "ನಿಹಾರ? ಇಂಥ 
ಪ್ರಯತ್ನದ ಕುರುಹು. 


" ವಿಹಾರ? ದಲ್ಲಿಯ ಎಂಟು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ಐದು ಕ್ರಮವಾಗಿ 
ಚೀಣಾ, ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌, ಜರ್ಮನಿ, ರಷ್ಯಾ, ಹಂಗೇರಿ ದೇಶದ ಕತೆಗಳು; ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವುದು ಆ ಕತೆಗಳ ಅನುವಾದವನ್ನು. ಉಳಿದ ಮೂರು ಕತೆಗಳು 
ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬರೆದ ಕತೆಗಳು. 


( ವಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ? ಯು ಚೇಣಾದ್ದೇಶದ ಒಂದು ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ 
ಕತೆ. ಇದು ಚಪಲತ್ಕೆ ಚಂಚಲತೆ ಅತೀ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ BES ಪ್ರಭಾನ 
ದಿಂದ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವ ಸ್ತ್ರೀಯರಿಬ್ಬರ ಚಿತ್ರ. 


ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಪ್ರಾಚ್ಯಮನೋನವೃತ್ತಿಯನ್ನೇ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ. 
ವಿಧನೆಯರ-ಸ್ತ್ರೀಯರ-ಚಂಚಲಸ್ವಭಾವನೇ ಕತೆಯ ವಸ್ತು, ಈ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಚಿತ್ರಿಸಲು ಅದ್ಭುತ ಅಲೌಕಿಕ ಶಕ್ತಿಯುತನಾದ ಚ್ವಾಂಗನಂತಹ ಅಸಾಧಾ 
| ವ್ಯಕ್ತಿ ಯ ಸೃಷ್ಟಿ ಆಗಲೇಜೇಕಾಯಿತು. ಒಣಿಜಂಬದ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹುರುಳಿಲ್ಲನೆಂಬುದನ್ನು ಟಯಾನಳಿಗೆ ವೇದ್ಯ ಸಡಿಸಲು ಇಂದ್ರ ಜಾಲನಿದೈ 
ಸಹಾಯಕವಾಗಿ ಒದಗುತ್ತದೆ. ಕತಿ ಸ್ಥಾ ರಸ್ಯನಾಗಿ ಆರಂಭವಾಗಿ ಕುತೂ 
ಹಲದಿದ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 


ಳ 


« ಬಾಡಿಗೆಮನೆ' ಯಲ್ಲಿ ಮಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ತಾಯ್ತ ಂಜೆಯರು 
ಆಕೆಯ ಸಂತತಸ್ಕೃತಿಗಾಗಿ ಆಕೆಯು "ಜೀವಂತವಾಗಿದ್ದಾಗ ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಬೇಕಾಗಿದ್ದ ದೊಡ್ಡ ಉಪ್ಪ ರಿಗೆಯ ಮಹಡಿಯ ನೇಲಣ ಕೋಣೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಆಕೆಗಾಗಿ INES ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಉಸ 
ಯೋಗಿಸುತ್ತಿ, ದ್ದ ಎಲ್ಲ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ, ಚೊಕ್ಕಟವಾಗಿ ಅಣಿಮಾಡಿ 
ರುವರು. 'ಮಫೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲೆಂದು ಹೋಗಿ BENE; ಶ್ರೀಯುತ 
ಮತ್ತು ಶ್ರೀಮತಿ ಲೋರೆನ್ಸ್‌ರು ಆ ಕೋಣೆಯೊಂದನ್ನು ಳಿದು ಬುಕ್ಕ ಭಾಗ 
ವನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳುವರು, ಈ ಮುದಿ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ 
ಗತಿಸಿದ ಮಗಳಲ್ಲಿರುವ ಅಪ್ರತಿಮವಾದ ಚಿರವಿಶ್ವಾಸ ಬಹು ಉದಾತ್ಮವಾ 
ದುದು. ಈ ಕತೆಯೆಲ್ಲವೂ ಎಂದೋ ನಡೆದ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಪರಿಣಾಮ 
ವನ್ನೇ ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತದೆ. 


(ಲಾಯರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ' ದಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಿ ಜ್ಞ ಕಳ್ಳು 
ಮನುಷ್ಯ ನ ಸಾಹಸ ಸಕ್ಕೆ ಮೀರಿದ ಕಾರ್ಯ ಬೇಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾನವಸ್ಚೆ 
ನನ್ನು ತೋರುವ ಕತೆ ಇದು. ಶಿಕ್ಷೆಮಾಡುವಾಗ ಜೀವಾವಧಿ Keg. 
ಒಳ್ಳೆ ಯದೋ ಮರಣದಂಡನೆ ಒಳ್ಳೆಯದೋ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ ಜೀವಂತ 
ನಾಗಿದ್ದಕಿ ಎಂದಾದರೂ ಉತ್ತಮನಾಗಿ, ಬಾಳಬಹುದಾದುದರಿಂದ ಮರಣ 
ದಂಡನೆಗಿಂತ ಜೀವಾಂಶ ಶಿಕ್ಷೆ ಮೇಲು ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅದನ್ನು ಸ್ಲಿರಪಡಿಸಲು ಹದಿ 
ನೈದು ವರ್ಷಗಳ ಬಂದಿಯಬಾಳನ್ನು ನಡಸಿ ತನ್ನಸಿದ್ಧಾ ತದ ಸತ ತೆಯನ್ನು 
ಸಾರುವನು. ಆ ತತ್ವವನ್ನು ಪ್ರ ತಿಭಟಸಿದ ಜಹಗೀರದಾರನು ನ 3 ಲೋಭನಕ 
ತುತ್ತಾ ಗಿ ರಾಯರನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ನಾಗಿರುವಾಗ ಭಾಯರ ಕಡೆಯೆ 
ಓಲೆ ಕ್ಕಿ ತನ್ನ ವರ್ತಕೆಗಾಗಿ ನಾಚುವನು.. ಲಾಯರು ತಮ್ಮ ಉದಾರತೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿ ಮಾನವನ ಸುಸ್ವಭಾವದ ಮುಗಿಲ ಮಟ್ಟವನ್ನೇರುತ್ತಾರೆ. 


ವಿಧವೆಯ ಚಂಚಲತೆ' ಹೆಣ್ಣಿನ ಕುಟಿಲತೆಯನ್ನು ನರ್ಣಿಸಿದರೆ 
4 ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 4 ಸ್ತ್ರೀತ್ವದ ಉತ್ತಮ ಆದರ್ಶವನ್ನೂ ಘನತೆ 
ಯನ್ನೂ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 


vi 


ಶ್ರೀಮಂತ ಮನೆತನದ ಯುವಕನೊಬ್ಬನು ಸಂಶಯ ನಿಶಾಚಗ್ರಸ್ತನಾಗಿ 
ತನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಇರಿದು ಕೊಲ್ಲುವನು. ಆಗ ಆಕೆಯ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು 
ರಕ್ತವು ಅನನ ' ಮುಂಗೈಮೇಲೆ ಬೀಳುವುದು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಾನಂತರ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳಿಂದ ನಿಜವಾದ ವಿಚಾರ ಹೊರಬೀಳುವುದು. ಆಗ 
ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಅಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನವಾಗುವುದು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ 


ರ 
ಪಾತಿವ್ರತ್ಯ, ನಿಷ್ಟೆ, ಸರಳತೆಯ ಆರಿವಾಗಿ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಶೋಕಿಸು 


ವನು. ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ಬಿದ್ದ ಮುಂಗೈ ಭಾಗ ಮಾತ್ರ ಜು ನ ನೋವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ ದುಷ್ಭಾರ್ಯಕ್ಛಾಗಿ ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವೋ ಎನ್ನು 
ವಂತೆ ಅವನು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪಡೆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ದೊರೆ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ಈ ಕತೆ ಕೇವಲ ಒಂದು ಘಟನೆಯ ಪರಿಣಾಮನನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಿದರೂ 
ಕಥಾಸಂವಿಧಾನವು ನೈಪುಣ್ಯ ತೆಯಿಂದಲೂ ಕುತೂಹಲವನ್ನುಂಟುಮಾಡು 
ವಂತೆಯೂ ಇದೆ. ಓದುಗನನ್ನು ಬಹುವಾಗಿ ಆಕರ್ಷಿಸುವ ಕಥೆ ಇದು. 


ಈ ಎಲ್ಲ ಕಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಮಾನವ ಸ್ವಭಾವ, ನುನೋವೃತ್ತಿ ಇವುಗಳ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅವಲೋಕನವಿದೆ; ನಿರೂಪಣೆಯಿದೆ. ಬೇಕೆ ಬೇರೆ ಜನರ ಮನ 
ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯ ವಿವಿಧ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತವೆ. ಕಥನ ಕಲೆಯ ಆದ 
ರ್ಶದ ಕುರುಹನ್ನು ಈ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. 


ಉಳಿದುವು ಮಿತ್ರ " ಸಹೋದರ” ರ ಸ್ವಂತ ಕತೆಗಳು. 

" ಅನಾಥರಕ್ಷಕ' ದಲ್ಲಿ ದಯಾಹೀನಳಾದ ಅತ್ತೆ, ಆತ್ಮೀಯತೆಗೇರದ 
ಗಂಡ ಇವರ ಕಿರುಕುಳವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ ಹೆಣ್ಣು ತವರನ್ನು ಸೇರಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗತೊಡುಗುವಳು.- ಇದನ್ನು ಕಂಡು ಗಂಡನು ಕೇಳು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ಕಿಸಿ 
ಹೆಂಡತಿಯು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುನನು ಆಗ ಸ್ವಯಂ 
ಪ್ರೇರಣೆಯಿಂದ ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಅತ್ತೆಮನೆ ಸೇರುವಳು. ಹೈದೆಯಶೂನ್ಯರಾದ್ಯ 
ನಿಷ್ಮುರರಾದ ಅತ್ತೆ ಗಂಡಂದಿರು; ಇವರ ನಡುನೆ ದಿಕ್ಕು ಕಾಣದ, ಸಿಸ್ಸ 
ಹಾಯಕಳಾದ, ಯಾತನೆಯ ಜೀವನದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಕಾತುರಳಾದ ಸೊಸೆ. 
ಅಕೆಗೆ ಮುಕ್ತಿ ಸಾನಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು. ಆ ಮಾರ್ಗವನ್ನವಳು 
ಅನುಸರಿಸುವುತೆ ಪ್ರೇಕಿಸ್ತಿ ದ.೩ಖಸಾಗರದಿಂದ ಮುಕ್ತಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ 


« ಹೆರರು ತಿಳಿಯದಿರಿತಗಳನು.... ತಿಳಿದು ಸಂತವಿಡುವ ? ಆ ದೇವರು ಅನಾಥ 
ನಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇನು? ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಓದುವವರಿಗೆ ಕರುಣೆಯಿಂದ ಕಣ್ಣು 
ಮಂಜಾಗಡೆ. ಇರದು. ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಣಾ: ಮಾರ್ಗವು ಬಹು ಸ್ವಾರಸ್ಯ ಸೈವ್ಯೂಆಕರ್ಷ 
ಕವೂ ಆಗಿದೆ. ಅವಳ ಕ್ಸೆಯಿ ಂದಲೇ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಸತ ನನ್ನು ಉಪಯೋಗಿ 
ಸಿರುವ ರೀತಿಯು ಕತೆಗಾರರ ಜಾಣ್ಮೆಯ Re 


ಎರಡನೆಯ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲೇ ಸಜ್ರ್ಯಾ ಸವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ 
ಆನಂದತೀರ್ಥರಿಗೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದ್ದರ್ಕೂ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಿರಿಯ ಬಯಕೆ, ಆ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸು 
ವುದಕ್ಳಾಗಿಯೇ ಆನಂದತೀರ್ಥರು ಸ್ಪಗ್ರಾಮವನ್ನು ಶುರಿತು ಬಿಜಯ 
ಮಾಡಿದರು. ಸಂಸಾರದ ಜಿಹಾಸೆಯನ್ನು ನೀಗಲು ಕಡೆಯ ತಡೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಆ ಆಸೆ ನೆರವೇರಲೆಂದು ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿಸುವ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನೇ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸುವರು. ಕನವರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ತಾಯಿ ಮಗನ 
ಮಾತುಗಳೆಗೆ ತಕ್ಕ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಳು. ತಾಯಿ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆಯಿಂದಿದ್ದು 
ನುಡಿದಳೆಂದು ತಿಳಿದು ಆನಂದ ತೀರ್ಥರು ತೃಪ್ತ ಸ್ಪರಾಗಿ ತ ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲೇ 
ಊರುಬಿಬ್ಬ ತೆರಳುವರು, 


ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿ- ಮಕ್ಕ ಳೆ ಸಂಬಂಧದ ಹೆಚ್ಚ ಕೆ ಚಿತ್ರಿ ತವಾಗಿದ್ದೆ 

“ ಎಷ್ಟಾದೆರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೆ ” ಎನ್ನುವ ಕಥೆ ಎಲ್ಲರ 
ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಸಿಗುವ ವಿಷಯವನ್ನೇ ಪ್ರತಿಪಾದಿಸುತ್ತದೆ. ರತ್ನ-ಅಚ್ಯುತರ 
ಹುಸಿಮುನಿಸು, ಹಾಸ್ಯ, ನಗೆಯಾಟ ಇವುಗಳು ವಿಸರೀತವೆನಿಸಿ ಇವರಲ್ಲಿ 
ಯಾರೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿರಿಯರು ದಂಡಿಸಿದರೂ ಅನರು ಪರಸ್ಪರ ಸಹಾಯಮಾಡಿ 
ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಸುಖನಾಗಿ ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವ, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಹಂಚಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಪ್ರಸಂಗವೇ ಇದರ ವಸ್ತು. ವಸ್ತು ಲಘುವಾಗಿದ್ದರೂ ನಿರೂಸಣೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದು ಮಕ್ಕಳ ಸಹಜ ಸ್ವಭಾವದ ಚಿತ್ರ ಗೆಲುವಾಗಿದೆ. 


ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ " ನಿಹಾರ' ದಲ್ಲಿಯ ಕತೆಗಳು ರಸಜ್ಞರಿಗೆ ರುಚಿಸಜಿ 
ಇರದು. "ಸಾ ಒರಸ್ಕವಾದ ಈ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರುವ ಶ್ರೀಃ ಕೆ. ಎನ". 
ಕೊಕೆಸ್ವಾಮಿಗಳಿಗೆ ನಾವು ಜುಣಿಗಳಾಗಿರುನೆವು, ಯುನಜನನ ಪ್ರಗತಿಗಾಗಿ 


೪11] 


ಶ್ರೀಯುತರು ಜೆಂಗಳೂರಿನ ಮಿತ ಸಂಘದ ಮೂಲಕವಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿ ದರೆ. ಜನತಾ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಸಹಕ ಉತ್ಸಾಹ ಕಾರ್ಯರೂಪ 
ನಾಗಿ ಸಫಲವಾಗಲೆಂದೂ ಅವರ ಬರೆಯುವ ಕಲೆ ಇಂಬುಗೊಳ್ಳಿ ತ 


ಹಾಕ್ಸಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕನಾ ಗ್ರಂಥಪ್ರ ಕಾಶೆನ ಸಮಿತಿ'ಯವರ ಅಸೆಗಳು 
ಈಡೇರಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳೆ ಜಃ ಬಾ ಪೂರ್ಣವಾದ ಇಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ 


ಗಳನ್ನು ಕುರಿತ ಚಾರಿತ್ರಕ, ವೈಜ್ಞಾ ನಿಕ್ಕ ರಾಜಕೀಯ ಗ್ರಂಥಗಳೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊರಬೀಳಲೆಂದು ಅಶಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಪೆಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ರಾಘವೇಂದ್ರ 


ಸಂಪಾದಕೀಯ 


ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗ್ರಂಥಗಳು ಹೊರಬೀಳು 
ತ್ತಿವೆ. ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ನಾವೂ ಭಾಗಿಗಳಾಗಿ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯ ಮೂಲಕ 
ಕೈಲಾದಷ್ಟು ಭಾಷಾಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಲು, ನಮ್ಮ ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ 
ಮೂಡಿದ್ದ ಭಾವನೆಯು ರೂಪಗೊಂಡು ಇಂದು ಈ "ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರ ಜಾಶನ 
ಸಮಿತಿ'ಯ ಸ್ಥಾಪ ಸನೆಯಾಯಿತು. ಕಲೆ, ಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ವೈಜ್ಞಾ ಧೃತಿ ಗ್ರಂಥ 
ಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುವುಸೇ ಆಲ್ಲದೆ ವಿಮರ್ಶಕ ದೃಷ್ಟಿ ಯಿಂದ ಕೂಡಿದ ಸಾಮಾ 
ಜಿಕ ಮತ್ತು ಆರ್ಥಿಕ ನಿಷಯಗಳನ್ನೊ ಛಗೊಂದೆ ವಸ ಸ್ಪಕಗಳನ್ನೂ ಓದುಗರಿಗೆ 
ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. ಆದ್ದ ರಿದ ಈ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿಮಾನಿ 
ಗಳೂ ಮತ್ತು ಲೇಖಕರೂ ನೆರವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆಸೆ ಆಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು ಈಡೇರಲು 
ನೆರವಾಗಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. 


ಇಂದು ಸಣ್ಣಕತೆಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂದಿವೆ. ಆದರೂ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳ 
ಅಭಾನನಿನ್ನೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಮಗೆ ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮ ಕಥೆಗಳ 
ಸುಗ್ರಹವೊಂದನ್ನು ಪ ಸ್ರಕಟಿಸುವ ಇಷ್ಟ ವಿತ್ತು. ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಸಮಿತಿಯ ಇತ್ಛೆಹಿಗಳೂ, ಉತ್ತ, ಮ ಲೇಖಕರೂ ಆದ 
ಶ್ರೀಮಾನ್‌ ಕೆ. ಎನ್‌. ನೊಕಿಸ್ತಾ ಮಿಯವರೆ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿದಾಗ, ಅವರು 
"ಸಂತೋಷದಿಂದ ಮಾಡುನೆನೆಂದು “ಭರವಸೆಯಿತ್ತ ರು. ಅವರು ಸಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ಕಥಾಸಂಗ್ರಹೆವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ನಾವು. ಅನರಿಗೆ 
ಖುಣಿಗಳು. 


ಈ ಗ್ರಂಥ ಪ್ರಕಟನೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಂದ ಕೊನೆಯವರೆನಿಗೂ ಹಗ 
ಲಿರುಳೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಮಿತ್ರಸಂಘದ ಉಪಾಧ್ಯ ಕ್ಷರಾದ ಶ್ರೀಮಾನ್‌ 
ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ದೊರೆಸ್ವಾಮಿ, ಬಿ.ಎಸ್‌ಸಿ, ಅವರಿಗೆ ನಾವು ಎಷ್ಟು ನಂದಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದು. ಅವರು ಮುಂದೆಯೂ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೇ ಅಭಿಮಾನ 
ನಿಟ್ಟರಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇವೆ. ಅನೇಕ ಸಂಘಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಳ್ಳ್‌ಗಿ ಬಹಳವಾಗಿ ದುಡಿದ ಮತ್ತು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಶ್ರೀಮಾನ" 


x 


ಹೆಮ್ಮನಹಳ್ಳಿ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಬಿ. ಎ. ಅವರು ಈ ಗ್ರಂಥಕ್ಕೆ ಮುನು 
ಬರೆದು ಕೊಟಿ ರುವುದು ನಮ್ಮ ಭಾಗ್ಯ. 


ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಸುಂದರವಾದ ರಕ್ಷಾಪತ್ರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ಪ 
ತಿನ ಅಚ್ಚು ಕೂಟದ ಶ್ರೀಃ ಆರ್‌. ಎಸ್‌. ರಾಮರಾಯರು ಎಂ. ಎ. ಅವರಿಗೂ 
ಇಷ್ಟು ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿಕೊಟ್ಟ " ಉಷಾ' ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಶ್ರೀ॥ ಆರ್‌. ಎನ್‌. ಹಬ್ಬು ಅವರಿಗೂ ನನ್ಮು ವಂದನೆಗಳು. ಮೊದಲನೆಯ 
ಕಥೆಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಿ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಆಂದವಾಗಿ ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟಿ ಶ್ರೀಮಾನ್‌, 
ನಾರಾಯಣ ಇಂಚೆಯವರಿಗೆ ನಮ್ಮ ನೆನಕೆಗಳು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಈ ಗ್ರಂಥ 


ಪ್ರಕಟನೆಗೆ ನೆರವಾದ ಎಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ ವಂದಿಸುವುದು ನಮ್ಮಗಳ ಆದ್ಯ 
ಕರ್ತವ್ಯ. 


| ತಾರಣ ಸಂ॥ 


ಸಂಸಾದಳ. 


ಒಂದು ಮಾತು. 


ಈ ಕಥಾ ಸಂಕಲನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿರುವ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ಕೆಲವು ಕಾಲೇಜು 
ಪತ್ರಿಕೆ, ಜಯಕರ್ನಾಟಕ ಮತ್ತು ಕಥಾಂಜಲಿ ಮುಂತಾದ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳಕು ಕಂಡಿತ್ತು. ಅವುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತು ಕರೂಸನಾಗಿ ಕೊಡುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡಿದೆ ಶ್ರೀ॥ ದೊಡ್ಡ 
ಬಳ್ಳಾ ಪುರದ ಕೃಷ್ಣ ಮೂತಿನಯವರಿಗೂ ಮತ್ತು ನನ್ನ ಇತರ ಗೆಳೆಯ 
ರಿಗೂ ಸಂತೋಷದಿ:ದ ನನ್ನ ಕೃತಜ್ಞತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ಮೊದಲ ಭಾಗದ ಅನುವಾದಿತ ಕತೆಗಳು ಇತರ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ 
ಲೇಖಕರಾದ ಚಿಕವ್‌, ಹೆನ್ರಿ ಹೆರಾಲ್ಡ್‌ ಮುಂತಾದವರ ಕೃತಿಗಳು. ಅವರ 
ಕತೆಗಳು ಅನೇಕವಿದ್ದರೂ ಇವುಗಳನ್ನು ಆಯುವಾಗ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಮಾನವನ 
ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಯ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಒಳಗೊಂಡ ಕತೆಗಳ ಕಡೆಗೇ 
ಇತ್ತು. ಓದುಗರೂ ಇದೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕತೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ರುಚಿ 
ಸುವುದೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನನಗಿದೆ. 


ಸಹೃದಯರಾದ ಓದುಗರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ " ಕರ್ನಾಟಕ ಗ್ರಂಥ 
ಪ್ರಕಾಶನ ಸಮಿತಿ ” ಯವರು ಕೈಕೊಂಡಿರುವ ಕಾರ್ಯ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಹೊಂದಲೆಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೇನೆ. 


ಬಸವನಗುಡಿ. ಬೆಂಗಳೂರು. ಣೆ. ಎನ್‌. ದೊರೆಸ್ಥಾಮಿ 
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ನಿಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿರ 
ಪುಟ ೨, 


ಇಇ 


ಓಟ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಇತ್ತಕೊಡಿ. 
ಬಹುದು, ತೆಮುಗಾಗಿ ನಾನು ಬೀಸುತ್ತೆ (ನೆ.? 


(ಚೈನಾದ ಕಥೆ) 
ವಿಧವೆಯ ಚಂಚಲತೆ 


ಬಹುಕಾಲದ ಹಿಂದೆ ಇಂದ್ರಜಾಲ ಮಹೇಂದ್ರಜಾಲ ಮುಂತಾದ ಅನೇಕ 
ಶಾಸ್ತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ನೈಪುಣ್ಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ಜ್ಞಾನಿ ಚಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯ.ನು 
ಊರ ಹೊರ ವಲಯದಲ್ಲಿ ನಿಶಾಂತ ಥಿಬಿಡದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಮಾಡಿದ್ದ. 
ಈತನು ತನ್ನ ಮೂರನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಟಯಾನಳ ಸಂಗದಲ್ಲಿಯ್ಕೂ 
ತನ್ನ ಗುರುವಾದ ಲೋಟಾಜಿನ ಗ್ರಂಥಗಳ ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿಯೂ ಮೈಮರೆತಿದ್ದ. 
ಎನ್ಟೋ ಜನರಂತೆ ಈತನೂ ತನ್ನ ಯೌವನದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯು 
ವ.ದುವೆಯಾದ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವಾದಳು; ಎರಡೆನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಅಯೋಗ್ಯ ವರ್ತನೆಗಾಗಿ ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ದೇವರು ಕೈಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ ದಾಂಪತ್ಯ ಸುಖವನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ಅನುಭವಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತೋ ಅದನ್ನು ಮೂರನೆಯ 
ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಡೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಅನನು ಜ್ಞಾನಿ 
ಯೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದೆನಲ್ಲವೆ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾದಾಗ ಸುತ್ತ 
ಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಬೆಟ್ಟಗುಡ್ಡ ಗಳ ಕಡೆಗೆ ವಿಹರಿಸಲು ಹೋಗುವುದು ಅವನ 
ಪದ್ಧತಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ದಿನ ಹೀಗೆ ಸುತ್ತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ದೃಶ್ಯ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಒಂದು ಹೊಸ ಸಮಾಧಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಾ ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಇಂತಹ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು 
ವಿಚಾರಮಾಡುವುದು ಚ್ವಾಂಗ್‌ನಂತ ಜನರಿಗೆ ಸಹಜ ತಾನೆ! ಆಕೆಯ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ, “ತಾಯಿ, ಇದೇನು ನೀವು ಮಾಡುತಿರುವುದು?” 
ಎಂದು. 
"ಇದು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಸಮಾಧಿ. ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ಸಮಾಧಿಯ ಪಸಿಮೆ ಆರುವವರೆಗೂ ನಾನು 
ಬೇರಿ ಮದುವೆಯಾಗಬಾರದೆಂದು ಸಾಯುವ ಮೊದಲು ಆಣೆಯಿಟ್ಟು 
ಸಾರಿದ್ದರು. ಅವರು ಸಮಾಧಿಯಾಗಿ ಬಹುದಿನಗಳಾದರೂ ಅದು ಇನ್ನೂ 


ತಿ ನಿಹಾರ 


ಆರಿಲ್ಲ. ಬೇಗ ಒಣಗಲೆಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಗಾಳಿ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 
ಎಂದಳು. ಆಕೆಯು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಹಜತೆಯೂ, ಮುಗ್ಗೆ ತೆಯೂ ಎದ್ದು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಚ್ವಾಂಗ್‌ನು ಆಕೆಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಲು 
ಮನಮಾಡಿ, 

"ಎಲ್ಲಿ ಆ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಇತ್ತಕೊಡಿ. ನಿಮಗೆ ಸಾಕಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ತಮಗಾಗಿ ನಾನು ಬೀಸುತ್ತೆ (ನೆ” ಎಂದ. 

"ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ನಾನು ತುಂಬಾ 
ಖಯಣಿಯಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. * ಎಂದಳು ಆಕೆ. | 

ಚ್ವಾಂಗನು ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾದ. ತನ್ನ ತಾಂತ್ರಿಕ ವಿದ್ಯಾಬಲದಿಂದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು 
ಬಾರಿ ಬೀಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಸಮಾಧಿಯು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಒಣಗುವಂತೆ 
ಮಾಡಿದ. ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರುಷವಾಯಿತು. ಆತನ ಕಡೆಗೆ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದಳು “ ಮಹನೀಯಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು 
ವಂದಿಸಿದರೂ ಸಾಲದು. ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಇದೋ ಈ 
ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನೂ ನನ್ನ ಚಿನ್ನದ ನಿನ್ನನ್ನೂ ಕೊಡುವೆನು? ಎಂದು ಆತನ 
ಕೈಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಟ್ಟಳು. ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡ. 
ಟಯಾನಳ ನೆನಪು ಬಂದುದರಿಂದ ಪಿನ್ನನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಭಯಪಟ್ಟಿ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಏಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಈ ಪ್ರಸಂಗ ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದು 
ಆತನು ವಿಚಾರಪರನಾದ. ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ. ಮನುಷ್ಯರ ಚಂಚಲ ಸ್ವಭಾವ 
ವನ್ನು ನೆನೆದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಟ್ಟ. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದ ಟಯಾನಳು ಅಂದಳು ಇದೇನು ಹೀಗೆ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುವಿರಿ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೀಸಣಿಗೆಯೇನು!” 


ತಾನು ಹೇಳಬೇಕೆಂದು ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಆಹ್ವಾನ 
ವಿತ್ತಂತಾಯಿತು. ನಡೆದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳ ತೊಡಗಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿ ಬ್ಹಂತೆ 
ಆಕೆ ಮುಖನನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿದಳು. ಸ್ತ್ರೀ ಜಾತಿಗೇ ಅನಮಾನ ತರುವಂತಹ 
ಆ ನಿಧವೆಯ ನಡತೆಗಾಗಿ ನಾಚಿದಳು. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತುಗಳು 
ಮುಗಿದ ಕೂಡಲೇ ಚ್ವಾಂಗನ್ಕು “ ಮುಖ ನೋಡುವುದರಿಂದಲೇ ಹೃದಯದ 


ನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ 4 


ಹಾವಭಾನಗಳೆಲ್ಲನನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಅಸಾಧ್ಯ. ” [Knowing men’s 
Faces is not like knowing their hearts.] ಎಂಬ ನಾಣ್ಣುಡಿ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿದ, 

ಆಕೆಯು ನಾಣ್ಣುಡಿಯ ಅರ್ಥವನ್ನು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಗಂಡನ 
ಮಾತಿನ ಇಂಗಿಶವನ್ನರಿತು ಅಂದಳು, “ ಎಲ್ಲಾ `ಹಗಸರೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮ ಭಾವಕೆಯೇನು? ಈ ವಾದ ಸರಣಿಯಿಂದ ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಭಾರ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟುವಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಗುವುದಿಲ್ಲನೆ? ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಆಸಾ ಮನಿಷ ಯುಳ್ಳ ಆಳು 
ಇಬ್ಬರು ಯಜಮಾರರಿಗೆ ಜಸ ಬಾ ನತಿವ್ರ ತಿಯಾದ ಹೆಂಗಸು 
ಪರಪುರುಷನ ಚಿಂತನೆನಾಡಲಾರಳು. ನಿಮಗೇನಾದರೂ ಅಪಮೃತ್ಯು 
ಬಿಡು ಅನ್ನಿ--ಒದಗಿದರೆ ಆಗ ಒಂದು ಎರಡು ಏಕೆ ನೂರೇ ವರುಷ 
ವಾದರೂ ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ ಯೋಚನೆಯನ್ನೆಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರೆ 
ತಿಳಿಯಿತೇ.” ಎಂದು ಮಾತನ್ನು ಮುಗಿಸಿದಳು. 

« ಮಾತಾಡುವುದೇನು ಬಹು ಸುಲಭ” ಎಂದ ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯ. 

“ ಗಂಡಸರಂತೆ ಹೆಂಗಸರು ಮಾನಗೆಟ್ಟನರೆಂದು ತಿಳಿದಿಕೇನು? ನಮಗೆ 
ವಿನೇಚನಾಶಕ್ತಿಯೂ ವಿಮರ್ಶಕ ಬುದ್ಧಿಯೂ ಇನೆ. ರೀವುಗಳೋ 
ಒಬ್ಬಳು ಸತ್ತರೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ಕೈಹಿಡಿಯುವಿರಿ. ಖುಷಿ ಬಿದ್ದರೆ ಅವಳ 
ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಸಲ್ಲದ ಅಪವಾದವನ್ನು ಹೊರೆಸಿ ಮಗದೊಬ್ಬಳನ್ನು ತರಲೂ 
ಹೇಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ ಏಕೆ ಒದರುತ್ತೀರಿ ಸುಮ್ಮನಿರಿ” ಎಂದ್ದು 
ಅವನ ಕೈಲಿದ್ದ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಸೆಳೆದು ಹರಿದು ಹಾಕಿದಳು. 

“ ಏಕೆ ಇಷ್ಟು ರೋಸ. ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭ ನಿನಗೆ ಒದಗಿ ಬಂದಾಗಲ್ಲವೇ 
ನಿನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಚಿಳಿಗುವುದು » ಎಂದ, 

ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಚ್ವಾಂಗ ಮಹಾಶಯನು 
ಖಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದ. ಖಾಯಿಲೆಯು ವಿಪರೀತವೂ ಆಯಿತು. ಆಗ ಅತನು 
ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಬಳಿಗೆ ಕರೆದು ಹೇಳಿದ “ ಅಯ್ಯೋ! ನಿನು -ಮಾಡಲಿ 
ಸಾವು ಸಮೀನಿಸುತ್ತಾ ಇಡಿ. ಮುಂಜಿ ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿಯೇ .ನೀನು 
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ಕೊರಗಬೇಡ, ಆ ಬೀಸಣಿಗೆಯನ್ನು ಅಂದೇಕೆ ಹಾಳುಮಾಡಿದೆ. ಈಗ 
ಉಪಯೋಗಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲನೆ? ” 


“ ಇದೇನು? ಯಾಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ. ನಿಮಗೆಲ್ಲೋ 
ಸಂಶಯಸಿಶಾಚೆ ಹಿಡಿದಿದೆ. ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಗುರುಗಳ “ ಧರ್ಮ ಪಥ” 
ವೆಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನೂ ವ್ಯಾಸಂಗ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಂಬಿಕೆ ದ್ರೋಹಿಯಾಗ 
ಬಾರದೆಂಬುದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿದ್ದರೆ 
ಇಗೋ ನಿಮ್ಮೆದುರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯಲು ಸಿದ್ಧ ಳಿದ್ದೇನೆ. ” ಎಂದಳು. 


“ ಎಂತಹ ಉತ್ತಮ ಹೆಂಗಸು ನೀನು” ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ಮೇಲುಸಿರು, 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. “ಸಾವು............ ಸಾವು... ಕಣ್ಣು ಮಂಜಾಗು 
ತ್ರಿಡೆ.” ಎಂದವನೇ ನಿಶ್ಚೇಷ್ಟಿ ತನಾಗಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟ. 

ಟಯಾನಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಾಯಿತು. ಆತನನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದಳು. ದೇಹವು ತಣ್ಣಗಾಗಿದ್ದಿತು. ದುಃಖವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಡೆ 
ಹೆಣದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು "ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ವ್ಯ ಸನದ ಅಧಿಕ್ಯ ದಿಂದ 
ಕೆಲವುದಿನ ಅನ್ನ ನೀರನ್ನೂ ಸಹ ತೊರೆದು isa dik 
ತನ್ನ ಗಂಡನ ಗುಣವನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಜ್ಞಾನಿ ಚ್ರಾಂಗನ ಮರಣನೆಂದರೆ ಸಾಧಾರಣ 
ವಿಚಾರವೇ? ಆ ದೇಶದ. ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಊರಿನವರೆಲ್ಲಾ 
ಸತ್ತ ಮಹನೀಯನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸಲೂ ಆತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಲೂ ಬಂದರು. ಹೀಗೆ ಎಲ್ಲರೂ ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನು 
ಕಚ ಪ್ರಕಿಮೆಯೂತಿದ್ದ. ಅವನದು ಪ ರ್ರತಿಭಾಸಂಪನ್ನ ವಾದ ಮುಖಕಮೆಲ; 
ಹವಳದ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಮೀರಿಸಿದ್ದ ತುಟಿಗಳು. ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣದ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನೂ ಮತ್ತು ನೀಲ ರೇಶ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೂ. ಧರಿಸಿದ್ದ. ಅನನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದ ಆಳ್ಕು ಆತನು ಸಮೂಪದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಟಸೂ 
ನಗರದ ರಾಜಕುಮಾರನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಆಳು ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನೇ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


ಪನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ ೫ 


"ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದಿ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಶಿಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಗುರುಗಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ 
ಸದುತ್ತರವಿತ್ತಮೇಲೆಯೇ ನಾನು ಇತ್ತ ಬಂದೆ. ನನ್ನ ದುರದೃಷ್ಟ ವೇನೆಂದು 
ಹೇಳಲಿ? ನಾನು ಅವರ ಸಾವನ್ನು ನೋಡಲು ಬರಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ ” 


ರಾಜಕುಮಾರನು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ತನ್ನ ಉತ್ತಮ 
ಉಡುಪನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ದುಃಖ ಸೂಚಕವಾದ ಕಪ್ಪುಬಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ಉಟ್ಟು, 
ಗುರುವಿನ ದೇಹವನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ಸಲ 
ಸಾಷ್ಟಾಂಗ ನಮಸ್ಕಾರಮಾಡಿ ಆತನ ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಕಣ್ಣೀರು 
ಕರೆದನು. 


«ಶಿ, ಗುರುದೇವನೆ್ಯ ನಿನ್ನಿಂದ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಲು ಬಂದುದು 
ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಆದರೆ ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಗೌರವವನ್ನು ಸೂಚಿಸುವುದ 
ಕ್ಭಾಗಿಯಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ನೂರು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ತಂಗುವೆನು. ದಯವಿಟ್ಟು 
ನನ್ನ ಪ್ರಣಾಮಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸು.” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಮತ್ತೆ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ 
ಮೇಲೆ, ಗುರುಪತ್ತಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡಿದನು. ನಾಲ್ವಾರು 
ಬಾರಿ ಕೇಳಿಕೊಂಡರೂ, ಆಕೆಯು ಅದಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಪತಿಯ 
ಶಿಷ್ಯರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಬಾರದು ಎಂದು ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ಬುದ್ಧಿವಾದ 
ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ನೋಡಲು ಅನುಮತಿಯಿತ್ತಳು. 


ಆ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ಗುರುಸತ್ಲಿ ಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತೆನಾಡಲು 
ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಒಮ್ಮೆ ಯಾರೆಂದು ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಆತನೆಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರಿದಳು. ಆಂತಹ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೂಡ ಆತನ ಅತೀಯ ಸೌಂದರ್ಯವು ಇವಳ ಮನ ಸೆಳೆಯಿತು. 
ಆತನನ್ನು ಅಂದು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. 
ಇಬ್ಬರೂ ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯನ ವಿಚಾರವಾದ ಮಾತನ್ನಾಡುತ್ತಾ ಕೆಲವು 
ಕಾಲ ಕಳೆದರು. ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ಟಯಾನಳ್ಕು ತನ್ನ ಗಂಡನ 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ “ ನಾನ್‌ಹಾನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ ಮತ್ತು * ಸಾಕ್ತಿಕ ಗುಣ 
ಮತ್ತೂ ನಡತೆಯ ಸೂತ್ರಗಳು” ಎಂಬ ಎರಡು ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ರಾಜ 


& ಪಿಹಾರ 


ಕುಮಾರನಿಗೆ ದಾನಮಾಡಿದಳು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಚ್ಚಾಂಗ” 
ಮಹಾಶಯನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕೋರಲು ಅವನ ಪಾರ್ಥಿವ 
ಶರೀರವನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೂ ಆಕೆಗೂ ದೊರೆತ ಈ ಮಾತನಾಡುವ 
ಅವಕಾಶದಿಂದ ಅವರಿಬ್ಬ ರಲ್ಲಿಯೂ ಅನುರಾಗವು ಬೆಳೆಯ ತೊಡಗಿತು. 
ನೋಡಿದವರಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ಆರ್ಧ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಮೋಹಗೊಂಡಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ಕಿಳಿಯುತಿತ್ತು. ಅನಳಾದರೋ ಆತನನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಜಕುಮಾರನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು 
ನಿಷಯವನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಆತನ ಜವಾನನಿಗೆ ಲಂಚಕೊಟ್ಟಳು. ರಾಜ 
ಕುಮಾರನ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನೂ ಎತ್ತಿದಳು. 

"ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಮದುವೆಯಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನೆಂದ. 

4 ಹಾಗೇನು? ಅಂದಮೇಲೆ ಅವರು ಎಂತಹಹೆಂಗಸನ್ನು ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಅಪೇಕ್ಟಿಸುವರು? ” 

ಜವಾನನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕುಡಿದಿದ್ದ. ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾತನಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. “ ಅವರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ ನಿಮ್ಮಂತಹ ಸೌಂದರ್ಯವತಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದಿದರೆ ಧನ್ಯನಾದೆನೆಂದು. ಕ 

ಈಕೆ ಕಾತರತೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು, " ಥಿಜವಾಗಿ ಅವರು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದರೇನು? ನೀನು ಹೇಳುವ ಮಾತೆಲ್ಲವೂ ಸತ್ಯತಾನೆ? ” ಮತ್ತೆ 
ದೈನ್ಯ ತೆಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು “ನೋಡು, ಈಗ ನಿನ್ನ 
ಸಹಾಯ ತುಂಬಾ ಅವಶ್ಯಕ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನ್ನೂ ದಂಪಕಿಗಳಾಗುವಂತೆ 
ಮಾಡುವ ಭಾರ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಸ 

“ ನೋಡಿ, ಇದೇ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಜಕುಮಾರರೂ ಸಹ ಮಾತ 
ನಾಡಿದರು. ಅವರಿಗೂ ತುಂಬಾ ಆಸೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ಗುರುಪತ್ಲಿಯನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಲು ಹಿಂಜೆಗೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ವಿಷಯವು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ 
ಅಲ್ಲಕಲ್ಲೋಲವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುವುದೆಂದು ಅನರ ಭಯ. * 


4 ಅದಕ್ಕೇನೂ ಭಯಪಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ರಾಜಕುಮಾರರು ಇನ್ನೂ 
ನನ್ನೆ ಯಜಮಾನರ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ 


ನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ ೬ 


ಭಯಪಡಜೇಕಾದುದೇನೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಆಸಕ್ತಿ 
ವಹಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ಬರುವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಈ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ತನ್ನ ಯಜಮಾನನಾದ 
ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ತಿಳುಹಿಸಿ ಆತನು ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವ ಉತ್ತರವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತಾದರೂ ಅಂದೇ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಆಳು ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ರೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆತನ ಉತ್ತರದ ನಿರೀ 
ಕ್ಷಣೆಯಲ್ಲಿ ತವಕಪಡುತಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರ ಶನನನ್ನೊಳ ಗೊಂಡ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿದ್ದ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಲಿಂದಿತ್ತು ತಿರುಗಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಕಾರಣ--ರಾಜಕುಮಾರನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಕೋಣೆಯು ಪಕ್ಕದ್ನೇ ಆಗಿ 
ದ್ದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೂ ಜವಾನನಿಗೂ ಆಗುವ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಇರಬಹುದು. ಥಿಶ್ಶಬ್ದತೆಯು ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ಆನರಿಸಿತ್ತು. ಈ 
ಮಧ್ಯೆ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗಿಂದ ಉಸಿರಾಡುವ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿದಂತಾಯಿತು. 
ಆಕೆಗೆ ಬಹು ಘಾಬರಿಯಾಯಿತು. “ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಮತ್ತೆ ಜೀವ 
ಬರುವುದಾದರೂ ಉಂಟಿ? ಎಂದು ಭಯಸಟ್ಟಳು. 

ದೀಪವನ್ನು ಹಚ್ಚಿ ನೋಡಲು ನಿಜಸ್ಸಿತಿಯ ಅರಿವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೆಮ್ಮದಿಯಾಯಿತು. ಕುಡಿದು ಅಮಲೇರಿದ್ದ ಆ ಜವಾನನು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯ 
ಕಡೆ ಕಾಲುಮಾಡಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಬೇರೆಯಾನ ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಲಿ ಅವನೆ 
ಈ ನಡತೆಗೆ ಗದರಿಸಿ ಶಿಕ್ಷಿಸದೇ ಬಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸಹ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ಈ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೇ ಎತ್ತ ಲಿಲ್ಲ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ನೆನ್ನೆ ತಾನು 
ಕೇಳಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ಏನು ಉತ್ತ ರವಿತ್ತ ನೆಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ರಾಜಕುಮಾರನಿಂದ ಆಶಾದಾಯಕವಾದ ಉತ್ತರವು ಬಂದಿದೆಯೆಂದೂ ಆದರೆ 
ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಕಾರಣಗಳು ಆತನು ಹಿಂಜರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ನೆಯೆಂದೂ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ ಅವು ಯಾವುವು? ನಿನ್ನೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೆ? ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

(ಅದೇ? ಕೇವಲ ಮೂರೇ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು. ಮೊದಲನೆ 
ಯದು ೬ ನಮುದುವೆಯೇಂತಹೆ ಮಂಗಳೆಕಾರ್ಯವು ನಡೆಯುವಾಗ ಶವದ 


ಟಿ ನಿಹಾರ 


ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದು. ಎರಡನೆಯ: ಚ್ಹಾಂಗ್‌ ಮಹಾ 
ಶಯನು ಮೇಧಾವಿ, ಪ್ರತಿಭಾ ಸುಸನ್ನ. ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ ಆಕೆಯನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಲೂ ಇದ್ದು ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಆಕೆಯು ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿ 
ಸುತ್ತಲೂ ಇರಬಹುಮ್ದ ಆದ್ದರಿಂದ ಅವನ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತಾನು ನಿಲ್ಲಲು ತಕ್ಕ 
ಯೋಗ್ಯ ತೆಯಿಲ್ಲದಿರುವುದು. ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣನನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಬಟ್ಟಿಗಳನ್ನೇ ಆಗಲಿ ತರದಿರುವುದು. ? 
ಎಂದನು. 


“ಹೋ, ಇಷ್ಟೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ಹೇಳು ಇವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಯೋ 
ಚಿಸಬೇಡನೆಂದು. ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿಂದೆ ಸಾಗಿಸಲು ಈಗಲೇ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಎರಡನೆಯ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಅವರೇನೂ ಸಂಕೋಚ 
ಪಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ವಿಚಾರ ಹೀಗೆ :--ನನ್ನ ಮೊದಲ ಯಜಮಾನರು 
ಪ್ರತಿಭಾನಂತರ್ಕೂ ವಿದ್ಯಾವಂತರೂ ಎಂಬುದೇನೋ ಸತ್ಯ. ಆದರೆ ಅನರ 
ಗುಣವು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಮೊದಲನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯು ಇವರ ಕಾಟ 
ವನ್ನು ತಾಳಲಾರದೆ ಸತ್ತು ಹೋದಳು. ಎರಡನೆಯವಳ ಮೇಲೆ ಇವರೇ 
ಇಲ್ಲದ ಅಪವಾದವನ್ನು ಒಡ್ಡಿ ಓಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾದ ಮೇಲೂ 
ಸಹೆ ಅವರ ನಡತೆ ಹದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ವಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಸ್ಮಶಾನದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನಿಧವೆಯೊಡನೆ ಅಂಗಸಂಗ ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಆದ್ದ 
ರಿಂದ ನನಗೆ ಅವರಲ್ಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಇತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ರಾಜ 
ಕುಮಾರನನ್ನು ನಾನಾಗಿಯೇ ವರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅನುಮಾನನೇಕೆ? ಹಣ 
ಕ್ಸಾಗಿಯೂ ವ್ಯಥೆಸಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಇಡೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದ ನೀನು ಬೇಗ ಹೋಗಿ ಆತನು ತ್ವರೆ ಮಾಡುನಂತೆ ಹೇಳು, 
ಇಂದು ಸಾಯಂಕಾಲ ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂರ್ಶವಿದೆ ನಡೆದೇ ಹೋಗಲಿ” 
ಎಂದಳು. ' | 


ಜನಾನನು ಹಣವನ್ನು ಅಕೆಯಿಂದ ಪಡೆದು ರಾಜಕುಮಾರನ ಬಳಿಗೆ 


ಹೋದನು. ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲದಲ್ಲಿಯೆಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ರಾಜಕುಮಾರನು ತನ್ನ 
ಎಲ್ಲಾ ಅನುಮಾನಗಳನ್ನೂ ಅಕೆಯ ಉತ್ತರದಿಂದ ಬಗೆಹೆರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ 


ಸಿಧವೆಯ ಚಂಚಲತೆ ಳಿ 


ನೆಂದ, ಅಂಜೀ ಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಇಡುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಅಭ್ಯಂತರ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿರುವುದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದನು. ” 


ಈ ಸಂತೋಷದ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಆಕೆಯ ಮುಖವು ಪ್ರಫಲ್ಲಿತ 
ವಾಯಿತ್ತು ಕೆನ್ನೆಗಳು ಕೆಂಪಾದವು. ಹೊಸ ಉಡಿಗೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ಆಭರಣ 
ದಿಂದ ಸಿಂಗರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮನೆಯ ಆಳನ್ನೂ ಕರೆದು ಶವದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಮನೆಯ ಹಿಂದಿದ್ದ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗೆ ಸಾಗಿಸಲು ಅಪ್ಸಣೆಯಿತ್ತಳು. ಪುರೋಹಿತರಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿದಳು. ತಾನೇ ಮನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಅಲಂಕರಿಸಿ ದೀನಿಗೆಗಳನ್ನು 
ಹೊತ್ತಿಸಿದಳು. ಮುಹೂರ್ತದ ಗಳಿಗೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬೇಕಾದುದೆಲ್ಲನನ್ನೂ 
ಅಣಿಮಾಡಿ ರಾಜಕುಮಾರನ ಬರುವಿಗಾಗಿ ದಾರಿಕಾಯುತ್ತಾ ನಿಂತಳು. ರಾಜ 
ಕುಮಾರನೂ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತನ್ನ ಜವಾನನ ಒಡಗೂಡಿ ಬಂದ. 
ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ತಕ್ಕುದಾದ ಉಡುಪನ್ನೇ ಧರಿಸಿದ್ದ. ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆ 
ಗೂಡಿ ದೀವಿಗೆಯ ಬೆಳಗಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಅವರ ಸೌಂದರ್ಯವು ನಯವಾದ 
ಚಿನ್ನದ ಕಟ್ಟಿನ ನಡುವೆ ಇರುವ ರತ್ನದ ಪ್ರಭೆಯಂತಿತ್ತು. ಶಾಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ 
ಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಡೆದ ಮೇಲೆ ರಾಜಕುಮಾರನು ತನ್ನ ರಮಣಿಯನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಇನ್ನೇನು ಪಲ್ಲಂಗದಲ್ಲಿ ಮಲ 
ಗಲು ಅಣಿಯಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ರಾಜಕುಮಾರನಿಗೆ ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾದ ಸೆಳೆತ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಬರುಬರುತ್ತಾ ಅದು ಭಯಂಕರವಾಗುತ್ತಾ 
ಬಂತು, ಆತನ ಮುಖ ವಿಕಾರಹೊಂದಿತು. ಹುಬ್ಬು 'ಅದುರಲಾರುಭಿಸಿತು. 
ಕಿಟ್ಟ ನೆ ಕಿರುಚುತ್ತಾ ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ, 


ಟಯಾನಳು ವಿಷಣ ಫಿ ವದನಳಾದಳು. ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವಾವರಿಸಿತು. 
ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ರೋಗಿಗೆ ಉಪಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 
ಮುಖಕ್ಕೆ ತಣ್ಣೀರೆರಚಿ ಅತನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಬರುವಂತೆ ನಿನೇನೋ ಪ್ರಯತ್ನ 
ವನ್ನು ಆ ೫006 ಆದರೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 


ಆಳನ್ನು ಕರೆಸಿ ಕೇಳಿದಳು “ ಇವರಿಗೆ ಹೀಗೆ ಯಾನಾಗಲಾದರೂ 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಇದೇ ಮೊದಲ ಸಾರಿಯೋ? 


ಏಕಿ ಪಿಹಾರ 


“ ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ಅನರಿಗೆ ಹೀಗೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು ತಾಯಿ. ಈ 
ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆ ರೋಗವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಲು ಯಾನ ಔಷಧಿಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ಔಷಧಿ ಇದೆ. ಅದು ಗುಣ ಉಂಟುಮಾಡಬಹುದು. ? 

«ಅದು ಯಾವುದು? ? ಎಂದು ಆತುರವಾಗಿ ಕೇಳಿದಳು. 


4 ಮದ್ಯಸಾರದಲ್ಲಿ ಬೇಯಿಸಿದ ಮೆದುಳನ್ನು ತಿನ್ಸಿಸಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಗುಣ 
ಹೊಂದುತ್ತಾ ನೆ ನೋಡಿ. ಹಿಂದೆ ಟಾಜೋವಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ರಾಜಕುಮಾರರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ವೇಳೆ ಹೀಗೆ ಸೆಳೆತ ಬರುತ್ತಿಪ್ದಿತು. ದೊಡ್ಡ ಮಹಾರಾಜರು ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಕೊಲೆ ಮಾಡಿಸಿ ಅವನ ಮೆದುಳಿನಿಂದ ಔಷಧಿಯನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿ ಕುಡಿಸಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯ? ” 

"ಸತ್ತ ಮನುಷ್ಯನ ಮೆದುಳಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ?” 

ಚ ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಆದರೆ ಸತ್ತು ನಾಲ್ವತ್ತೊಂಬತ್ತು ದಿನಗಳು ವಮೂರಿರ 
ಬಾರದು. ” 

« ಹಾಗಾದಕೆ,ಸರಿ. ನನ್ನ ಮೊದಲ ಯಜಮಾನರು ಸತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತು 
ದಿನಗಳೂ ಸಹ ತೀರಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆತನ ಮೆದುಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸ 
ಬಹುದು. ” 

4 ಏನು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲು ನೀವು ಒಪ್ಪುನಿರೇನು 2೪ 

ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯೆಂದಳು, “ ನೋಡು ಏನೇ ಆಗಲಿ ಈಗ ರಾಜಕುಮಾ 
ರನೂ ನಾನೂ ಗಂಡೆಹೆಂಡಿರು. ಹೆಂಡತಿಯಾದವಳು ಗಂಡನಿಗೆ ಸರ್ವ 
ನನ್ನೂ ಅರ್ಪಿಸಲು ಸಿದ್ಧಳಿರಬೇಕು. ಅಂದಮೇಲೆ ನಾನು ಹಾಗೆ ಮಾಡು 
ವಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನು? ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಣ್ಣಾಗುವ ಆ ಶವಕ್ಕಾಗಿ 
ಚಿಂಕಿಸಲೇಕೆ??. 


ತಲೆಬುರುಡೆಯನ್ನು ಒಡೆಯಲು ಒಂದು ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಶವವಿದ್ದ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ದೀಪವನ್ನು ಸರಿಯಾದಿಡೆಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು 
ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಎತ್ತಿ ಕಟ್ಟ, ಕೊಡಲಿಯನ್ನು ಎರಡು ಕ್ಬೆಗ 
ಳಿಂದಲೂ ಹಿಡಿದು ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಮೂವತ್ತು 
ನಲವತ್ತು ಸೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 


ನಿಧನೆಯೆ ಚಂಚಲತೆ ಏರಿ 


ವಾದದ್ದು. ಇನ್ನು ಮುಂದಿನ ಕ್ರೂರ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ತೊಡಗುವ ಮೊದಲು 
ಶವದ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿದಳು. ಆಗ ಅವಳಿಗುಂಟಬಾದ ಫಾಬರಿಯನ್ನೇ 
ನೆಂದು ಹೇಳೋಣ. ಚ್ಹಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯನ ಶವ ಜೀವಂತವಾಯಿತು. 
ಎರಡು ಸಲ ಬಿಸಿಯುಸಿರು ಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು; ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ಟಿಯಾನಳು ಕಿಟ್ಟನೆ ಚೀರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಳು. ಆಕೆಯ ನಿಶ್ಶಕ್ತ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಕೊಡಲಿಯು ಬಿದ್ದು ಹೋಯಿತು. 


4 ಪ್ರಿಯೇ ಏಳು. ನಾನು ಮೇಲೇಳಲು ಸಹಾಯನಮಾಡುು” ಎಂದನು 
ಚ್ಚಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯ. 


ಆಕೆ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋರದೆ ಆತನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅಕೆಯ ಸಹಾಯದಿಂದ ಸಲೀಸಾಗಿ ಎದ್ದು ಮಲಗುನಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ನಡೆದ. ಅಲ್ಲಿ ಅನನು ಕಾಣಬಹುದಾದ ತನ್ನ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು 
ನಡುಗಿಹೋದಳು. ಮನೆಯ ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಾಗ ರಾಜಕುಮಾ 
ರನೂ ಜವಾನನೂ ಇಲ್ಲದಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ 
ವಾಯಿತು... ಅದರ ಸದುಪಯೋಗಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೇಳತೊಡಗಿದಳು 
“ ನಿಮ್ಮ ಸಾವಾದಾಗಿನಿಂದಲೂ ಹಗಲಿರುಳೂ ನಿಮ್ಮ ಹುಬಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಕಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಶವವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಉಸಿರಾಡುವ 
ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಜೀವಂತರಾದಿರೆಬ ಆಸೆ ಉತ್ಪನ್ನ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಹಿಂದಿನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ್ದೆ ಜೀನ ಹೀಗೆ ಮತ್ತೆ ಬರು 
ವುದೂ ಉಂಟೆಂದು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಕೊಡಲಿಯಿಂದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಒಡೆದೆ. 
ದೇವರು ಎಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆ ಯವನು. ನನ್ನ ದೇವರನ್ನು ನನಗೆ ದಯಪಾಲಿಸಿದ ? 
ಎಂದು ಚ್ವಾಂಗನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡಳು. 


 ಓಯಾನಾ ನನಗೂ ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಇದೇನು ನೀನು 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹಬ್ಬದ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೀಯಲ್ಲ' 


«ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ನೀವು ಬದುಕುವುದು ಖಂಡಿತನೆಂಬ 
ನಂಬುಗೆಯಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ದುಃಖಸೂಚಕ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ 


೧೨ ನಿಹಾರ 


ಉಟ್ಟಿರುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲವೆಂದರಿತು ಉತ್ತಮ ಉಡಿಗೆ ಉಟ್ಟಿ ಅಷ್ಟೆ 1 
ಎಂದಳು. 


ಸರಿ ಸರಿ. ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ನನ್ನ ಕವದ ಸೆಟ್ಟಿ ಸಿಗೆಯನ್ನು 
ಹಿತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದ್ದ ಉದ್ದೇಶವಾದರೂ ಏನು?” 


ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, ಸ ಜತ ಉತ್ತರವೀಯಲು ಆಕೆಯ ಬುದ್ದಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಚ್ವಾಂಗನು ಮದುನೆಯ ಸಂಭ್ರಮಕ್ಕಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದ 
ತಿಂಡಿಕೀರ್ಥಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ... ಆದಕೆ ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲು ಕೆಲವನ್ನು ಆಕೆಯ ಕೈಯಿಂದಲೇ ತರಿಸಿ ತಿಂದ. ಆಕೆಯು 
ಆತನು ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದುದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಸಂತೋಷದಿಂದ ತಂದು ಅವನ ಮನಮೆಚ್ಚು 
ವತೆ, ಆತನಿಗೆ ಹರ್ಷವುಕ್ಕಿ ನಗೆ ಸೂಸುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವನು ಅದಕ್ಕೆ ಆಸ್ಪದಕೊಡದೆ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದು, ಅವಳ 
ಹಿಂಭಾಗಕ್ಕೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಗಂ ಕಡೆಗೆ ಬೆಟ್ಟು ತೋರಿ ಕೇಳಿದನು 
“ ಅದು ಯಾರು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿರುವವರು? ” ಎಂದು. 


ಅವಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಢಕ್‌ ಎಂದಿತು. ಅವಳು ಊಹಿಸಿದಂತೆ ಅದೇ 
ರಾಜಕುಮಾರ ಮತ್ತು ಜವಾನ. ಭಯದಿಂದ ತನ್ನ ಗಂಡನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿದಳು, 
ಆದರೆ ಅವನು ಮಾಯವಾಗಿದ ನು. ಮತ್ತೆ ಅಂಗಳದ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿ ತಿರುಗಿ 
ಸಲು ಅವರುಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ರು, `ಯಥಾಪ್ರ ಕಾರ ಗಂಡಸು ಕೆಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಆಗ “ಅವಳಿಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅನೆಲ್ಲವೂ 
ಚ್ಚಾಂಗ” ಮಹಾಶಯನ ಮಾಯದ ಆಟವೆಂದು. ತನ್ನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲು 
ಹೂಡಿದ ಮಾಟನೆಂದು. ಹೆಂಗಸಿನ ಅಟಮಟಶನದ ಆಟಿನೆಲ್ಲ ಈಗ 
ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾಟಸ್ಕ್ಯ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ಮುಂದೆ ಬಿದ್ದಿದ ಒಂದು ಹಗ್ಗ 
ದಿಂದ ಕೂಡಲೇ ದ 

ಚ್ವಾಂಗ್‌ನು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದ. ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಹುಟ್ಟಿತು. 
ಯಾರನ್ನು ತಾನು ನಂಬಬೇಕು ? ಯಾರಿಗಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕು? ಅಕೆಯ 
ಶವವನ್ನು ಅದೇ ಪೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಅದರ ಸಮೇತ ಇಡೀ ಮನೆಗೇ ಬೆಂಕಿ 
ಹೊತ್ತಿಸಿದ. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಲಿನ ಜನರು ಅದನ್ನು ಆರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರು. 
ಅಷದಿಡೀನೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉರಿಯಿಂದ ಉಳಿದ ಎರಡೇ 


ನಿಧನೆಯ ಚಂಚಲತೆ ೧೩ 


ವಸ್ತುಗಳೆಂದಕ್ಕೆ “ ನಾನ್‌ಹಾನ ಸಾಹಿತ್ಯ ೫. ಮತ್ತು *ಸಾತ್ತಿಕ ಗುಣ 
ಮತ್ತೂ ನಡತೆಯ ಸೂತ್ರಗಳು.” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕಗಳು. 

ಚ್ವಾಂಗ್‌ ಮಹಾಶಯನು ಪಶ್ಚಿಮ, ದೇಶಗಳ ಕಡೆಗೆ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆ 
ಹೊರಟುಹೋದನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವನು ಮುಂಜಿ ಏನಾದನೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನಿಜ. ಅವನು ತನ್ನ 
ಜೀನಮಾನ ಪೂರ್ಶಾ ವಿಧುರನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. 


ಬ್ರಿಟನ್ನ ನ ಕಥೆ. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ 


ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲೂ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲು ತೋಟಿಗಳು. ಹಚ್ಚ ಹಸುರಿನ 
ನೆಲ. ಇವುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಾರ್ಮಂಡಿಯ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸಮುದ್ರ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ದ್ದಿತು ಬಹು ಸುಂದರವಾದ ಆ ಮನೆ. 


ಆ ಸಂದರವಾದ ಪುಟ್ಟಮನೆಯು ಏಕಾಂತವಾಗಿ ಅಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೇ ಆಗಲೀ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗದೆ ಇರದು. ಆ ಊರಿನ 
ಮಿಕ್ಳ ಮನೆಗಳು ತೀರ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಇಲ್ಲವೇ ಒಡ್ಡ ಒಡ್ಡಾಗಿ ಕಟ್ಟಿದ 
ಮನೆಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಇದು ನವೀನವಾಗಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಮನೆಗಳ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿತ್ತು. ಬೆಳ್ಳ ನೆಯ ಗೋಡೆಗಳು, ಬಲೆ ತಂತಿಯ ಕೆಲಸದಿಂದ ಕೂಡಿದೆ 
ವರಾಂಡ, ಸುತ್ತುಮುತ್ತಲೂ ಹಚ್ಚನೆಯ ಗಿಡಗಳಿಂದಲೂ, ಕೆಂಪು ಗುಲಾ 
ಬಿಯ ಗಿಡಗಳಿಂದಲೂ ಕೂಡಿದ ತೋಟದ ಮಧ್ಯ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. 
ಆ ಮನೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಆವರಿಸಿದ್ದ ಕೈ ತೋಟದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರಕ್ಕೆ ಸೇಬು 
ಗಿಡಗಳ ಒಂದು ತೋಟ. ಕುಣಿತವಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗುಂಪು ಒಮ್ಮೆಯೇ 
ನಿಶ್ಚಲವಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆಯೋ ಅಂತೇ ಆ ತೋಟವೂ ದೂರಕ್ಕೆ 
ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಮುಂದೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿದರೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣಕ್ಕೆ 
ತಿರುಗಿರುವ ಬತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು ಮೈಲಿ ಮೈಲಿಗೂ ಹರಡಿದ್ದವು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಸಣ್ಣ ಬಂಡೆಗಳು. ಅದರ ಆಚೆ ಸಮುದ್ರವು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಹರಡಿತ್ತು. ನಾನು 
ಶೈಪಿ ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯವು ಸತ್ಯವೆಂದು ಸಾರುವಂತೆ ಆ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಬೋರ್ಡು ಹಾಕಿದ್ದಿ ತು. ನಿಜ ಆ ಮನೆಯು 
ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಲಾಗಿಯೇ ನಾನು ಎರಡು ಗಂಟಿ 
ಗಳ ಕಾಲದ ದೂರದ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದು. ಆ ಮನೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕರೆಘಂಟಿಯನ್ನು ಒತ್ತಿ ಎಳೆದೆ. ಬಹು ಭಾರಿ ಘಂಟಿ. ಆ 


ಘಂಟಿಯ ಧ್ವನಿ ಬಹು ದೂರದವರಗೂ ಕೇಳಿಸುವುದಾಗಿತ್ತು. 


ಬಾಡಿಗೆ ನುನೆ ೧೫ 


ಏನೇ ಇರಲಿ ಆ ಶಬ್ದವು ನೂರಡಿ ಆಚೆ ಕೆಳಬೈ ಛಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಗುಡಿಸಿಲಿಗೆ ಕೇಳಿಸಿತು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನ ಹೊಂಳ್ಳೆ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸ್ಕೂ ಗಂಡಸೂ ಬಂದು ಕೆಲಕಾಲ ನನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಮುಂಡೆ Ke. 
ಇಟ್ಟರು. ” 


ಅವರುಗಳಿಗೆ ನಮಸ್ಸಾರ ಮಾಡಿ “ ನೀವೇ ಅಲ್ಲವೇ ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಮತ್ತು 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲೊರ್‌ವರ್ಸರು?” ಎಂಬುದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ ಡೈಪಿಪಟ್ಟ ಣದಲ್ಲಿ 
ಈ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಾಗಿ ಇದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದುದರಿಂಪ ನಾನು ಬಂದಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ, ಮಿಕ್ಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿದೆಯೆಂದೂ 


ಕೇಳಿದೆ. 


ಆದರೆ ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ನನ್ನ ಮಾತುಕಥೆಯು ಅವ 
ರನ್ನು ಸ್ತಬ್ಧರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ಈ ವಿಚಾರವು ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕದಡಿ 
ಶಬ್ದದ, ದುಃಖವನ್ನೂ ಉಂಟು ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 


ಅವರು ತನ್ಮು ಮುದಿ ಮುಖವನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಎತ್ತಿ, ಕಾತರದೃಷ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಅವರವರಲ್ಲಿಯೆ. ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಷ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಬೀರಿದರು. ಮುದ.ಕಿಯು ತನ್ನ ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಇಟ್ಟು ಕ್ಕೊ ಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. ಆ ಮುದುಕನು ಉತ್ತರ 
ನೀಯುವ ಮುನ್ನ ಲ ಅನುಮಾನಿಸಿ, ೬ ಮಹನೀಯಕ್ಕೇ ಮನೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವಿರಲ್ಲವೇ? ? ಎಂದ. *ಅಹುದು. ನಿಮಗೆ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ನಿಮ್ಮ ದಳ್ಳಾಳಿಯು ನಾನು ಇಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು 


ತಿಳಿಸಿರಬಹುದಲ್ಲವೇ? ” 


“ ನಿಜ. ತಿಳುಹಿದ್ದ. ನಾವೂ ನಿಮ್ಮ ಬರನನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೆವು. ” 
ಎಂದು ಆತನು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದನು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡುವಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆತನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಶ್ನಾರ್ಥಕ ದೃಸ್ಟಿ 
ಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. ಆಕೆಯು ಅನುಮಾನಿಸಿ ಅನು 
ಮಾನಿಸಿ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು ಈಯುನುತೆ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದಳು, 


೧೩ ವಿಹಾರ 


ಇದ್ದ ಸರಿಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ವಿಶದಸಡಿಸುವಂತೆ "ನೋಡಿ ಮಹನೀಯಕೇ? 
ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದ. ಎರಡು ಮಾತು ಹಾಗೇ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡು 
ವಲ್ಲಿಗೇ ಮಾತು ನಿಂತಿತು. ಮಂದೆ ನುಡಿಯಲಾಗದೇ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 

ಹೋ, ಮುನೆಯಾಗಜೇ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಾ?” 
ಎಂಜೆ. 

“ ಇಲ್ಲ. ಮನಯೇನೋ ಇನ್ನೂ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಅವನೆಂದ. 

4 ಹೋಗಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬನ್ನಿ * ಎಂದು ಆ 
ಮುದುಕಿಯು ಬತ್ತಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಆತನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು, 


ಮುದುಕನು ಅದನ್ನು ತರಲು ಮೆಲ್ಲನೆ ತನ್ನ ಗ.ಡಿಸಿಲಿನ ಕಡೆಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆಯಿಟ್ಟ. ಮುದುಕಿಯೂ ನಾನೂ ಇಬ್ಬರೇ ಆದೆವು. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ತೋಟಗಳ ಸೌಂದ 
ರ್ಯವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆಯು ಸುಮ್ಮನೆ ಹೂಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದು 
ದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಈಕೆಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕುತೂಹಲವಿಲ್ಲನೆಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿತು ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 


ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮುದುಕನು ಬಂದು ನಮ್ಮನ್ನು 
ಸೇರಿದ... ಅವರು ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಲು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಮುಂದೆ ನಡೆದರು. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೋಣೆಗಳಿದ್ದುವು. ಒಂದು ನಾಜೋಕಾದ 
ಊಟದ ಮನೆಯೂ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೂ ಇದ್ದಿತು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಅನುಕೂಲನಾದ ಒಲೆಯ್ಕೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಗೂಡುಗಳೂ 
ಇದ್ದು ವು. ಆ ಕೋಣೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸಾಮಾನುಗಳಿಂದ ಸಜ್ಜು ಗೊಳಿ 
ಸಿದ್ದು, ತೋಟಗಳ ಸುವಾಸನೆಯ ಗಾಳಿಯು ಆ ಕೋಣೆಯ ದೊಡ್ಡ ಕಿಟಕಿ 
ಗಳ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು ಅವುಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ 
ಮೇಲೆ ನನಗುಂಟಾದ ಆನಂದವನ್ನು ಅವರಲ್ಲಿ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದೆ. ಆಮೇಲೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ ಅವರ ಮನೋಭಾವವೂ ಬದಲಾಯಿಸುತ್ತಾ ಬಂದಿತು. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೧೬ 


ಅವರು ನನ್ನೊಡನೆ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ ಅನರ ಮಂಕುತನವೂ ದುಃಖವೂ ತೊಲಗಿ ನಾನು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನೂ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೂ, ನಗುಮುಖದಿಂದ ಸ್ವೀಕ 
ರಿಸತೊಡಗಿದರು. ಆದರೂ ಅವರ ಭಾವನಾ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ 
ಜ್ಹಾಲೆಯಾವರಿಸಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಗಿಲ ಬೀಗ 
ವನ್ನು ತೆಗೆಯುವಾಗ ಮುಂಗ್ಟೆಗಳು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಧ್ವನಿಯು ಸಹ 
ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಿ ತು. ಅವರ ನಸುನಗುವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಏನೋ ಅಸ್ವಭಾವಿಕತೆ 
ಎದ್ದು ಕಾಣುತಿದ್ದಿ ತು. 

ತಮಗಿದ್ದ ಹಣನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಕಈಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಹಣದ ತಾಪತ್ರಯ 
ಬಹಳವಿರಬಹುದು. ಈಗ ಸರಿಯಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆ ಕೊಡುವವನು ದೊರೆಯುವ 
ನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆಸೆ ಅವರಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿರಬಹುದು ಎಂದುಕೊಂಡೆ. 


“ನೀವು ಈ ಮನೆಗೇ ಬರುವವರಾದರೆ ರಾಯರೇ ಮಹಡಿಗೂ ಹೋಗಿ 
“ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು ನೋಡಬಹುದು.” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು ಆ 
ಮುದುಕರು. 


ಮೇಲೆ ಮಲಗುವ ಕೋಣೆಗಳು ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಜನರು ಮಲಗುವ 
ಕೋಣೆಯು ಹೇಗೆ ಇರಬೇಕೋ ಹಾಗೆ ಸುಸಜ್ಜಿ ತವಾಗಿತ್ತು. ಸಾಕಷ್ಟು 
ಬೆಳಕೂ ಗಾಳಿಯೊ ಬರಲು ಆನುಕೂಲನಿತ್ತು. ಸುಂದರವಾದ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 
ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಳಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. - ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದ ರು. ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಯಾರೋ ಉಪಯೋಗಕ್ಕಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿರುವಂತೆ ಕಂಡುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಹೆಂಗಸರು ಬಳಸುವ ಸಾಮಾನುಗಳು 
ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಅಣಿಮಾಡಿದ್ದಿತು. ನಾವು ನೋಡಿದ ಕೋಣೆಯು 
ಸಮುದ್ರದ ಅಭಿಮುಖವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಮೇಜು. 
ಅದರ ಮೇಲೆ ಲೇಖನಿ, ಮಸಿಕುಡಿಕೆ ಮತ್ತು ಕಾಗದಗಳು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಉದ್ದನೆಯ ಕನ್ನಡಿ ಮತ್ತು ಅಲಂಕಾರದ ಸಾಮಾನುಗಳು, ಒಂದು ಬೀರು 
ನಿನ ತುಂಬಾ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಗೋಡೆಗಳ ಮೇಲೆ ಸೊಗಸಾಗಿ ಕಟ್ಟು 
ಹಾಕಲ್ಪಟ್ಟ ಪಠಗಳು; ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು ತಗಲು 
3 
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ಹಾಕಿದ್ದರು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಅನಳ ಬೂಟು ಮತ್ತು ಚಸ್ಸಲಿಗಳನ್ನು 
ಜೋಡಿಸಿದ್ದರು. ಹುಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕೇಷ್ಮೆಯ ವಸ್ತ್ರವನ್ನು ಹರಡಿದ್ದರು, 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಗಂಭೀರವಾದ ಏಸುಕ್ರಿಸ್ತನ ಸಿಲುಜಿಗೇರಿಸಿದ ಚಿತ್ರ. 


"ಹೋ, ಈ ಕೊಠಡಿಯನ್ನು ಯಾರೋ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿದಾರೆ 
ಯಲ್ಲವೇ$ * ಎಂದೆ. ಶ್ರೀಮತಿ ಲೋರೆನ್ಸ ರಿಗೆ ನನ್ನ ಮಾತುಗಳು ಕೇಳಿದಂತೆ 
ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಆಕೆಯು ಶೂನ್ಯದೃಸ್ಟಿ ಸಿ ಯಿದ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಛು 
ಆಕೆಯು. ನಿಸ್ತ "ಜಿತಳಾಗಿದ್ದು ಮನೆಯು ಹೊರಗೆ ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವೆನೋ 
ಎಂಬ ಭಾವನನ್ನು ವೃ ಕ್ರ ಸಡಿಸುನಂತೆ ಇದ್ದಿ ತು. ಶ್ರೀರ್ಮಾ ಲೋರೆನ್ಸರು 
ಅನೇಶಬಂದನರುತೆ ಗಳನ್ನು ನಿಡುಚಾಚಿ 4 ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಯಾರೂ ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡರು. 


ಮನೆಯ ಕೆಳಭಾಗಕ್ಕೆ ಮತ್ತೆ ಬಂದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆಯ ವಿಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತುಕಥೆಯಾಯಿತು. ನಾನು ಬೇಸಿಗೆಯ ಪೂರ್ತ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾಗಿ 
ಹೇಳಿದೆ... ಮುದುಕಿಯು ಅದುವರೆವಿಗೂ ನನಗೆ ಅಡುಗೆಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಳು. ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತನು 
ಬುಧವಾರ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಡ್ರೈಪಿ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ತರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. 


ಷೀ 3 2 2 2 


ಬುಧವಾರ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟಿವು. ಅರ್ಧಫಘಂಜಿಗಳ ಕಾಲ ಇಬ್ಬ ರೂ 
ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಇದ ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಮುದುಕರು ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. “ರಾಯರ ಆ ಕೋಣೆ ಉಪಯೋಗಿಸಲ್ಪಡು 
ತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದಿರಲ್ಲ ಆ ಕೋಣೆ” 

4 ಹಾ? ಎಂದೆ 

4 ನೋಡಿ ಅದರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತನಾಡಬೇಕಾಗಿಡೆ. ” 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಅಡಿಯಿಡುಕ್ತಿ ದ್ದ ಕುದುರೆ 


ಗಳ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಮಾಡಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 
4 ಏನೆಂದಿರಿ 9?” ಎಂದೆ ನಾನು, 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ೧೯ 


" ನೋಡಿ ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ನಮಗೇ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವಿರಾದರೆ ಬಾಡಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ. 
ನಮಗೇ ಬಿಡಲು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಬೇಡಿಕೆಯ ಧ್ವನಿಯಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. “ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಇರುವಿರಿ, ಮನೆಯೋ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಆ ಒಂದು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗಲಾರದಲ್ಲವೇ ರಾಯರೆ?” 

ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ಣ ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಅನರಿಗೆ ಆ ಕೋಣೆ 
ಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಇಟ್ಟಿ ರಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇನು ಅಭ್ಯಂತರ. 

4 ನಮಗೆ ತುಂಬಾ ನಂದನೆಗಳು ರಾಯರೇ. ನೀವು ಈ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ 
ಸಮ್ಮತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನಾಕೆಯು ಎಷ್ಟು ಹರ್ಷಪಡುವಳು 
ಗೊತ್ತೇ » ಎಂದರು. 

ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಕಾಲ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಕಳೆದೆವು. 
ಮತ್ತೆ ಅವರೇ ಮಾತಿಗೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದರು. 

« ನೋಡಿ, ಈ ಮನೆಗೆ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬರುವವರಲ್ಲಿ ನೀನೇ ಮೊದಲನೆ 
ಯನರು” ಎಂದರು. 

4 ಹಾಗೇನು! ಎಂದರೆ ಈ ಮನೆಯು ಬಹಳ ದಿನಗಳಿಂದ ಖಾಲಿ 
ಇತ್ತೆ 9» ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನ ಸಿದೆ. 

4 ದ್ರ ಮನೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಕಟ್ಟ ಸಿದೆ. pa ನಾನೇ ಇದನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ನಿಡೆ* ಎಂದು ಹೇಳಿದವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತಡೆದು ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದರು 
ಟೆ ನನ್ನ ಮಗಳಿಗಾಗಿ ಐದು ಆರು Mer ಹಿಂದೆ, ಇದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದೆ.» 
ಅದನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಆತನ ಧ್ವನಿಯು ಕುಗ್ಗಿತು. ಅವರು ಹೇಳೆಬೇಕೆದಿದ್ದ 
ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮೊದಲನೆಯ ವಾಕ್ಯ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಲು ಕುತೂಹಲವುಳ್ಳನನಾಗಿರುವೆನೆಬದನ್ನು 
ತಿಳುಹುನಂತೆ "ಹೊ ಎಂದೆ. “ನಾನೂ ನನ್ನಾಕೆಯೂ ಒಡ್ಡ ಜನರೇ 
ಅನ್ನಿ. ನಾಗರಿಕತೆಯೇನಸ್ಟಿಲ್ಲ ” ಎಂದು ಒಮ್ಮೆಯೇ ಗಡಬಡಿಸಿ ನುಡಿದರು. 
ನನ್ನ ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು ನನ್ನನ್ನೇ ದೃಷ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳ ತೊಡಗಿದರು. 


ತಿಂ ನಿಹಾರ 


4 ನನ್ನ ಮಗಳು ರೇಸ್ಮೆಯಂತೆ ನಯವಾಗಿದ್ದಳು. ೫ 

ಮತ್ತೆ ತನ್ನ ಕುದುರೆಯ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಪಸರಿಸಿ ಕೆಲಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅತ್ತಲೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಟ್ಟು ಮತ್ತೆ ನುಡಿದರು. ಧ್ವನಿಯು 
ಒರಟಾಯಿತು. ಆ ಕತೆಯೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಶನಗೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರುವರೋ 
ಎಂಬಂತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ಮಗಳೆಂತಹ ಕನ್ಯೈಯು 
ಘಃ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ಸುಂದರ 
ವಾಗಿದ್ದಳು. ಚಿನ್ನದಂತಹ ಗುಣ. ಸುಸಂಸ್ಕೃತಳು. ರೋಯನ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಅವಳು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿನ ಕಾನ್ವೆಂಟನಲ್ಲಿ ೧೨ರಿಂದ 
೧೮ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೂ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲಕಳೆದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಗೆ 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ -ನಿಮ್ಮ ಭಾಷೆಯೂ- ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಚರಿತ್ರೆಯ 
ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಮೊದಲನೆಯವಳಾಗಿ ಬಹುಮಾನವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಳು. ಅವಳು 
ನಿಯಾನೋ ಬಾರಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಅಷ್ಟು ಚುರುಕಾಗಿ 
ಬಾರಿಸುವನರನ್ನೆಲ್ಲೂ ಕಾಣೆ. ಹೇಳಿ ಅಂತಹ ನನ್ನ ಮಗುನಿನ ವಾಸಕ್ಕೆ 
ನನ್ನ ಗುಡಿಸಲೇ ಸರಿಯೆ?” ಎಂದು ಗದ್ದದಿಸಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ಅವನೇ ಉತ್ತರವಿತ್ತ. “ ಇಲ್ಲ ರಾಯರೇ ಆಗದು. ಒಳ್ಳೆಯ ರೇಷ್ಮೆಯನ್ನು 
ಕೊಳಕು ಸೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಇಳುಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಆಕೆ ಕೇಷ್ಮೆಗಿಂತ ಶುಭ್ರವಾಗಿದ್ದಳು, ಅವಳ ಕೈಗಳು ಮೃದು 
ವಾಗಿದ್ದವು. ಅವಳ ಹೃದಯ ಮತ್ತೂ ಮೆತ್ತನೆಯದಿತ್ತು. ನಾನು 
ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವನ್ನು ಮೂಸುವಂತೆ ನಿತ್ಯವೂ ಅದನ್ನು ಮುತ್ತಿಟ್ಟು 
ಮೂಸುತ್ತಿದ್ದೆ.” ಹಿಂದಿನ ಆ ಸವಿನೆನಪುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ ಅವನ 
ಮಾತು ಕರಗಿತು. ಮತ್ತೆ ಮೌನ ಆವರಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲದ 
ಮೇಲೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ “ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಆಗ ಯಥೇಷ್ಟವಾಗಿ ಹಣವಿತ್ತು. ಈ 
ಸುತ್ತುಮುತ್ತಿ ಗೆಲ್ಲಾ ಹಣಗಾರನೆಂದರೆ ನಾನೇ ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕು. 
ರೋಯನ್‌ ಪಟ್ಟಣದಿಂದ ಉತ್ತಮ ಇಂಜಿನಿಯರನ್ನು ಕರೆತರಲು 
ಆಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಉತ್ತಮ ಶಿಲ್ಪಿಯು ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ದಾನೆ. ಅನನು ಅದನ್ನು ಒಬ್ಬ ರಾಣಿಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಕಟ್ಟದ. 
ಅನಳು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಬರುನ ವೇಳೆಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಗುವಂತೆ 


ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ತಿರಿ 


ಆತುರವಾಗಿ ತಯಾರಿಸಿದೆ. ಅತ್ತ ನೋಡಿ ರಾಯರೆ ಅರಮನೆಗಿಂತ ಏನು 
ಕಡಿಮೆಯಿದೆ ನನ್ನ ಮಗುವಿನ ಮನೆ? ? 

ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನನ್ನ ಕೈಗಿತ್ತ. ಅದು 
ಹದಿನೇಳು ವರುಷದ ಒಬ್ಬ ಸುಂದರ ತರುಣಿಯ ಚಿತ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಮುದ್ದು 
ಗೂಡಿದ ಮಾಟವಾದ ಮುಖ. ನಾನು ಅದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ 
ತಲೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು, ದೀನಭಾವದಿಂದ, “ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಮಗಳು 
ಚೆಲುನೆಯಲ್ಲನೇ ? ” ಎಂದ. ನಾನು ಅದನ್ನು ಹಿಂತಿರುಗಿ ಕೊಡುವಾಗ, 
ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಯಾರೇ ಆಗಲೀ ಎಷ್ಟು ಉತ್ತರನೀಯಬಹುದ್ಯೋೊ 
ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದೆ. ಆತನು ನಡುಗುವ ಕೈಗಳಿಂದ ಅದನ್ನು ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ 
ಒಂದು ಚೇಟಿಯನ್ನು ತೆಗೆದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸದ ಕಿಯಂತೆ ಏಸು 
ಕ್ರಿಸ್ತನ ಸಿಲುಬೆಯಚಿತ್ರ ಮತ್ತು ಪಕ್ಷಿಯ ಚಿತ್ರವಿತ್ತು. ಅದರ ಕೆಳಗೆ ಹೀಗೆ 
ಬರೆದಿತ್ತು. 

" ಯೂಲಿಯಾ ಜೋಸ್ಟ ಪೈನ್‌ ಮೋರಿ ರೋರೆಕ್ಟ್‌. ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 
೧೯ನೇ ಮೇ ೧೮೭೪, ಸಾವು ೧೩ನೇ ಆಗಸ್ಟ್‌ ೧೮೯೩. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿ ”. 

« ದೇವರು ಏನು ಮಾಡುವನೋ ಅದೆಲ್ಲವೂ ಅವನಿಗೇ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ 
ಮುದ್ದು ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ಕಬ್ಬಿ ಸಿದೆ. ಅವನು ಆ ಮಗುವನ್ನು 
ಕಸಿದುಕೊಂಡ. ನಮಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹತ್ತು ವಷ್ಟು ದುಃಖವಾಯಿತು. ಅದಕೆ 
ಅವನು ಅವಳನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದುಃಖ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ಅವಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನನ್ನು ಯೋಚಿಸಲೂ, ಮಾತನಾಡಲೂ ಸಹ ನಮಗೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅನಳಲ್ಲದೆ ಇರಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲೂ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗಾಗಿ 
ಕಟ್ಟಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸಿಂಗರಿಸಿ ಎಲ್ಲಾ ಸಿದ್ದವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವಾಗ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋದಳು. ರಾಯರೆ ಆ ದುಃಖವನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಹಿಸಲಿ? 
ಯಾರಿಗೋ ಅದನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಲಾದರೂ ಹೇಗೆ ಮನ 
ಬಂದೀತು? ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಹಣದ ತೊಂದರೆ ತುಂಬಾ ಆಗಿಡೆ. ಸಾಲ 


೨3 ವಿಹಾರ 


ತೀರಿಸಲಾಗಿ ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಕೊಡಲೇ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿಜಿ. ನೋಡಿ ಅಲ್ಲದೆ 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲೇನೋ ವಿಶ್ವಾಸ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಕೊಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಲಿ ನೀವು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದು 
ಬಹಳ ಸಂತೋಷ. ನಿಮಗೆ ನನ್ನ ಮಗುವಿನಲ್ಲಿ ಗೌರವವಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. 
ಆ ಕೋಣೆ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡುವಿರೆಂದಿರಲ್ಲನೆ? ಅವಳ ವಸ್ತುಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಹಾಗೇ ಇರಲಿ. ಆ ಕೋಣೆಯೇ ಅವಳದಾಗಿದ್ದಿತು. ” 

ಸತಿ ಲೋರೆನ್ನಳು ನಮ್ಮ ಬರವನ್ನೇ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಗಂಡ 
ನೆಡೆಗೆ ಕಾತುರದಿಂದ ನೋಡಿದಳು. ಆತನು ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ “ಸರಿ 
ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಹೋಯಿತ್ಕು ರಾಯರು ಆ ನಿಚಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನಿತ್ತಿ ದಾರೆ ” 
ಎಂದ. ಆ ಮುದುಕಿಯು ನನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಾ ತುರದಿಂದ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮುಖನೆತ್ತಿ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ, “ ನೀವು ಬಹು ಒಳ್ಳೆಯವರು, ಬಹಳ 
ಒಳ್ಳೆ ಯವರು » ಎಂದು ಉದ್ವಿಗ್ಗಳಾದಂತೆ: ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾರದೇಹೋದೆ. ಅವುಗಳಿಂದ ದುಃಖವೂ ನೋವೂ 
ಹೊರ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದುವು. 
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ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೂ ಲೋರೆನ್ಸ್‌ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೂ ಗೆಳೆತನ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿತು. ಶ್ರೀಮತಿ 
ರೋರೆನ್ಸಳು ಹೆಚ್ಚು ಆದರದಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ 
ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರ ಮಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಹುಚ್ಚು. 
ನಾನೂ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಒದಗಿಬಂದಾಗ ಬೇಜಾರುಪಡದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಅವರ ಆ ಉನ್ಮಾದ, ಕಹಿ ಸನಿ ನೆನಪುಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ, ಆ ದುಃಖ 
ವನ್ನು ಮರೆಯುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹೆ ನಾನು ಒಂದು ಸೌಂದರ್ಯ 
ವನ್ನು ಕಂಡೆ. ಆ ಮನೆಯಸುತ್ತ ಮಗುವಿನ ಅಂತರಾತ್ಮ ಸುತ್ತುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು. ಅವಳಿಗಾಗಿ ಅತಿ ಪ್ರೇಮದಿಂದ ಕಟ್ಟದ ಮನೆ ಅದು. ಕಟ್ಟ ಮುಗಿಸುವು 
ದರಲ್ಲಿ ದೇನರು ಅವಳನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯುವನು ಎಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ನನಗೆ ಬೇಜಾರು ಬರುವಷ್ಟುಸಲ ಆ ಮುದುಕ ದಂಪತಿಗಳು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. 
"ಆ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಬಹಳ ಸಂತೋಷ ರಾಯರೇ? ಎಂದು. 


ಬಾಡಿಗೆ ಮೆನೆ ತಿಕ 


ಒಂದು ದಿನ ಆ ಮುದುಕಿಯು ನನ್ನನ್ನು ಆ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಯೂಲಿಯಳೆ ನಯವಾದ ಸುಂದರವಾದ ಉಡಿಗೆತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನೂ ಓದು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅವಳು ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ತೋರಿಸಿದಳು. ಮತ್ತೊಂದು ದಿವಸ ಅವಳ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ “ನೋಡಿ ರಾಯರೇ ನನ್ನ ಮುದ್ದುಮಣಿಯ ಅಕ್ಷರಗಳು 
ಹೇಗಿದೆ? ಎ-ದಳು. ಮತ್ತೆ ಮುದುಕಿಯು ಆಕೆಯ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪದಾರ್ಥ 
ವನ್ನೂ ತೋರಿದಳು. ಹಾಗೆಯೇ ಆ ಮಗುವಿನ ಜೀಕೆ ಬೇಕಿ ವಯಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ 
ತೆಗೆದ ಚಿತ್ರಗಳು ಆಕೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಅವಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಬರೆಯ 
ಲಾದ ಕಾಗದಗಳು ಇತ್ಯಾದಿ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡು ಆ ಮುದು 
ಕಿಯು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದಳು. 


ಸೆಪ್ಟೆಂಬರ್‌ ತಿಂಗಳು ಡೈ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆ 
ಸಟ್ಟಿಣದ ರಾಜವೀಧಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಹಿಂದೆ ಆ ಮನೆ ಬಾಡಿಗೆಗಿದ್ದ 
ನಿಷಯವನ್ನು ತಿಳುಹಿದ ಮನುಷ್ಯ ನು ಭೆಟ್ಟಿ ಯಾದ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಲೋರೆನ್ಸರ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡಿದೆವು. ಅವರ ಪ್ರೀತಿಯು ಅತೀತವಾದುದು 
ಅವರು "ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮಗುವಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಹಾವಾಗಲೂ ವ್ಯಥೆಸಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ ಜನರನ್ನು ನಾನು ಎಂದೂ "ಕಂಡಿಲ್ಲ 
ಇವರುಗಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುಡೆಂದಿದ್ದೆ. ಅದೂ ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಇದ್ದರು. 
ಆಗ ಇದ್ದ ಅವರ ಮನಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವರು ಜೀವ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತರೋ 
ಏನೋ? ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ ನೋಡಿ. ಅನರು ಆಕೆಯ ನೆನಪು ಅಳಿಯ 
ದುತೆ, ಅನುಸರಿಸುತ್ತಿರುವ ಕೆಲವು ರೀತಿಗಳು ನವೀನವಾಗಿಯೂ, ಅದ್ಭುತ 
ವಾಗಿಯೂ ಇರುವುದು. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆ ಹೊಸ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿನ ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು, ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿ 
ಸುತ್ತಿ ರುವಳೋ ಎಂಬುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ದಾರೆ » ಎಂದೆ. 


ಆತನು ಭ್ರಾಂತನಾಗಿ “ ಅವಳ ಕೊಠಡಿ ಯಾವುದದು? ? 


೨೪ ನಿಹಾರೆ 


“ಅರೆ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದೇ ಅವಳು ಮಲಗಲು ಉಪಯೋಗಿಸುತ್ತಿ ದ್ರ 
ಕೋಣೆ. ಅನಳು ಇದ್ದಾಗ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಅಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟಿ ದಾಕಿ 
ಅವಳ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳನ್ನು (NE 


ನಿನೋ ನೀವು ಹೇಳುವುದೇ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಯಾವ ಕೋಣೆಯನ್ನೂ ಉಸಯೋಗಿಸಿದಹಾಗೆ ಕಾಣೆನಲ್ಲ.? 

“ ಅದು ಹೇಗೆ? ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕೊಠಡಿ 
ಇದೆಯಲ್ಲ!” 

ಆತನು ತಲೆಯನ್ನಲ್ಲಾಡಿಸಿ “ ಎಲ್ಲೋ ನೀವು ತಪ್ಪು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು, 
ಆಕೆಯು ಸತ್ತಿದ್ದು ಬೇರೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ. ಅವಳು ಸಾಯುವಾಗ ಇದು 
ಆಗತಾನೇ ಮುಗಿದಿತ್ತು.” " 

4 ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ನಿನ್ಮದಿರಬಹುದು ಆ ತಪ್ಪು ತಿಳುವಳಿಕೆ. ನನಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೆನಪಿದೆ, ಲೋರೆನ್ಸರು ನನಗೆ ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ತಿಳುಹಿದಾರೆ. ” 


“ ನಾನು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ. ನನ್ನದು ಅನುಭವ ಸಿದ್ಧವಾದ 
ಮಾತುಗಳು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಸಾಯುವಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದೆ." ಅವರ ಗುಡಿಸಲನ್ನು 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಗೆ ಸಾವು ಬಂದುದು. ಅನರಿನ್ನೂ ಆ ಹೊಸೆ 
ಮನೆಯ ಗೃಹಪ್ರವೇಶ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಗೆ ಹಳೆಯ ಮನೆಯಿಂದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವಳು ಸಾಯುವ ದಿನ ಎಲ್ಲಾ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನೂ ಸಾಗಿಸಿದ್ದು ಮುಗಿದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಆಕೆಯು ಉಪಯೋಗಿಸುವ ಪುಣ್ಯಮಾಡಿ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮನೆಯನ್ನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತಾರೂ ಇದುವರೆಗೂ ಉಪಯೋಗಿಸಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 
ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ !” 

“ ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯಕರವಾಗಿದೆ.” ಎಂದೆ ನಾನು, ವಿಚಿತ್ರ 


ನಲ್ಲವೇ? ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ LA ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಂತರ ನಿಜನಾಗಿಯೂ ಒಂದು ನಿಷಯ ಹೊಳೆಯಿತು, 


ಬಾಡಿಗೆ ಮಸೆ ೨೫ 


ಅರ್ಥವಾಯಿತು ನಿಜ. ಅಸತ್ಯವನ್ನು ಸತ್ಯವನ್ನಾಗಿ ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿ 
ರುವ ಅವರ ರೀತಿಯು ಈಗ ನನಗೆ ಅ ಯೂ ಆ ಬೆಂದ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, 
ಅದು ಬೇಕಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವರು ಅಂತಹ ಸುಂದರ ಸ್ವಸ್ನನನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಅನುದಿಸುತಿ. ದ್ದು ದು. ಅನಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ಸಿದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯು 
ಜಃ ಒಂದು "ವಳಿಗೆಯೂ ಸಹ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈ ವಿಷಯವು ಅವರಿಗೆ 
ಬಹು ಖೇದವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿದ್ದಿ ತು. ಆದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಆಕೆಯ ಸಾಮಾನುಗಳೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಅವಳಿಗಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಕೋಣೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಜೋಪಾನ 
ವಾಗಿ ಜೋಡಿಸಿ "ಇದೇ ಅವಳಿದ್ದ ಕೋಣೆ” ಎಂದು ಅನಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ 
ಸುಳ್ಳು ನುಡಿದರು. ಈ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾಲೆಯಾಟಿವನ್ನು ಮಕ್ಸಳೆಂತಾಡಿದರು. 
ತಮಗೆ ತಾನೇ ಈ ಮಾಯಾಜಾಲದ ತಂತ್ರವನ್ನು ಹೊಡಿಕೊಂಡರು. 
ದೇವರು ದಯಾವಮಯನೆದು ಆತ ಹೇಳಿದ್ದು ಸರಿ ಕೊನೆಗಾದರೂ ಆ 
ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಮನಃಶಾಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದರು. 


ಸತ್ಯ 3 ಅಸತ್ಯ? ಆ ಸುಂದರ ಕನಸಿನಚಿತ್ರ ಸತ್ಯ ಎನ್ನ ಬಾರದು, 
ಸತ್ಯ ನಮಗೆ ಕರುಣಿಸಿ ಕರೆದ ನಗೆ ಎನ್ನೋಣವೇ ಅದನ್ನು? 


ಜರ್ಮನಿಯ ಕಥೆ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಖಾಯಿಲೆ 


ಮಾನವನ ಸುಖ ಸಂಸಾರೆದ ಮಧ್ಯೆ ಬ ಬರುವ ತೊಂದರೆಗಳೆಷ್ಟೆಂದು 
ಹೇಳೋಣ? ಅವುಗಳ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವುದು ಅತಿ ಆವಶ್ಯಕ. 
ಅವುಗಳಿಂದಾಗುವ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ನೆನೆದರೆ ಅವು ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
ಸುಧಾರಿಸುವ ಉಸಾಯ ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ತನ್ನ ಗಂಡನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಮಡದಿಯಾದ ಸುಂದರ ಯುವತಿ ಸಲ್‌ಫಿಕಾ 
ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋದಳು. ಹಿಂತಿರುಗಿ 
ಬಂದವಳೇ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟ ಳು, ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದ ಳು; 
ಆದರೆ ಅರ್ಧ ಸತ್ತನಳ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿ ದಳು. ಅಂತಹೆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೆ ತಾನೆ ಸುಯನುದಿಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯ. ೧ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂದು ವರುಷಕೂಡ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುವಲ್ಲಿ ಹೆಂಡಕಿಯೊಡನೆ ಬೇಜಾರು 
ಬಂದಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಕೂಡಲೇ ಒಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ. 
ಒಬ್ಬ ಯುವಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಠೀವಿಯಿಂದ ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಮಾಡಿದ. 
ಖಾಯಿಲೆಹೆಂಗಸಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುವವನ ಹಾಗೆ ತೋರಿಕೆಯಿಂದ ಇದ್ದ. ಆಕೆಯ ನಾಡಿ 
ಹಿಡಿದು ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಏನು 
ತಿಳಿಸುವುದೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರ ಮಾಡತೊಡಗಿದ. ಕಾಗದ ಮಸಿಯನ್ನು 
ತರಹೇಳಿ ಬರೆಯಲು ತೊಡಗಿದ. ಅನಂತರದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತರಲು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಅಟ್ಟದ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಕಾತುರನಾದ ಗಂಡನು ಖಾಯಿಲೆ ಏನಿರ 
ಬಹುದೆಂದು ಕೇಳಲು ಡಾಕ್ಟರು ನಗುತ್ತಾ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ. 

೬ ಖಾಯಿಲೆ ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದಿರಲ್ಲವೆ? ಆ ವಿಚಾರ ಥಿಮಗೆ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಕಾದಂತಹಡೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ ಯುವತಿಯರಿಗೆ ಹೀಗೇ 
—ಬಯಕೆ........ ವಾಂತಿ........ ಅಜಿಲ: ಎಲ್ಲವೂ ಒಳ್ಳೆ ಯದಕೈ ” 

ಈ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ಗಂಡನಿಗೆ ಸರಮಾನಂದವಾಯಿತು. 


ಹೆಂಡತಿಯ ಖಾಯಿಲೆ ೨೬ 


ರಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಔಷಧಿಯ ಸೇವನೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನನೇನೂ ಆದಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನನ್ನು 
ಕರೆಸಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿ! ಇನ್ನೇನು ಆಕೆಯ ಖಾಯಿಲೆಯ ನಿಜಸ್ಥಿತಿಯು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಈ ಡಾಕ್ಟರು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅನು 
ಮಾನನಿದ್ದಹಾಗೆ ಕಾಣೆ, ಆಕೆಗೆ " ಅಮ್ಮ' ಏಳುತ್ತಿ ರಬಹುದಷ್ಟೆ | 


ಸರಿ ಮೊದಲು ಆಕೆ ತಾಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆಯಿತು ಈಗ 
"ಅನ್ಕ' ಏಳುತ್ತಿದೆ. ಸಾಕು ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ ಡಾಕ್ಟರುಗಳೆ, 
ನೀವೂ ನಿಮ್ಮ ಔಷಧಿಗಳೂ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರೂ ತಪ್ಪು 
ಹೇಳಿರಬಹುದಲ್ಲವೆ! ಗುಣಹೊಂದಲು ಪ್ರಕೃತಿಗೇ ಬಿಡುವುದು ಲೇಸೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಖಾಯಿಲೆಯು ಎಷ್ಟೇ ಭಯಂಕರವಾಗಿರಲಿ ಈ ಡಾಕ್ಟರುಗಳ 
ಅವಾಂತರಕ್ಕಿಂತಲೂ ಸುಮ್ಮನಿರುವುದು ಎಷ್ಟೋ ಮೇಲು. 


ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಧಾರಿಸಿ! ಇವತ್ತು ಗುಣಹೊಂದಬಹುದೇನೋ 
ನೋಡೋಣ. ಆಕೆಯ ಗಂಡನಂತೂ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ಎಡೆಬಿಡದೆ ಆಕೆಯ 
ಹಾಸಿಗೆಯ ಬಳಿಯೇ ಇರತೊಡಗಿದೆ. ಅರ್ಧಫಂಟಿಯಲ್ಲಿ ಅರವತ್ತು ಸಾರಿ 
ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ “ ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾಸಿಯೆ. ಈಗ ಸ್ವಲ್ಪವಾಸಿಯೇ? ಎಂದು. 
ಅಯ್ಯೋ ಮನುಷ್ಯನೆ! ನಿನ್ನ ಉನಚಾರದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಅದಿನ್ನೂ ಆಕೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನಿಷಮಿಸುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೆ? 

ಆಕೆಯು ಮೇಲುಸಿರನ್ನು ಬಿಡುತ್ತಾ ಉತ್ತರನೀಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಲಿಸಿದಲ್ಲಿ ನೋವು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿ ದೆಯೆಂಬುದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರುತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ಪಾಸ; ಹೆಣ್ಣೇ ! ಸಾವು ಸಮೂ 
ನಿಸುತಿತ್ತು. ಈ ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾನೇ ಮೇಲು. 

ಥಿ ಕೇಳಿ, ಯಾರು ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟು ವುದು? ಇನ್ನೊಬ್ಬ 
ಡಾಕ್ಟರಿರಬಹುದು. 

ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ. 

ಅನನೊಬ್ಬ ದರ್ಜಿಯನನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಬಂದಿದಾನೆ., 


36 ಪಿಹಾರ 


« ೬1 ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ತಂದಿದಾನೆಯೆ? ಅಯ್ಯೋ ನಾನು ಸಾಯು 
ವುದರಲ್ಲಿಜ್ದೆ ನಲ್ಲ. ನನೆಗೆ ದೇವರು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ಆಯುಷ್ಯವನ್ನು ಬರೆ 
ದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ತರಹದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಹೊಲಿಸಿಕೊಳ್ಳತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಳನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ ಆಕೆಯು ಅಂತಹ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೇ ಧರಿ 
ಸಿದ್ದಳು. ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯೆಲ್ಲಾ ಅತ್ಯುತ್ತಮವಾದ 
ಉಡಿಗೆಯಂತಿತ್ತು. ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಬಾಳು ಬಹು ಕ್ಷಣಿಕವಾಯಿತು. ” 
ಎಂದು ಆಕೆಯು ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದಳು. 


ಉತ್ಸಾಹಗೊಳ್ಳು. ಥೈರ್ಯಗುಂದಲು ಸಮಯವಲ್ಲ ಗಂಡನೇ! 
ಕೇಳಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆ? ನಿನ್ನಾಕೆಯು ಸರಾಗವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದಾಳೆ. 
ಆಕೆಗೆ ಉಸಿರಿನ್ನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ. 


ದರ್ಜಿಯವನು ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಗಂಡನು ಅವನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸ್ವಲ್ಪಕಾಲ ಏನೇನೋ ಮಾತನಾಡಿದರು. 
ದರ್ಜಿಯವನು ದಡಬಡಿಸುತ್ತಾ, ಆಣೆಯಿಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಮಾತನ್ನು 
ತಪ್ಪದೆ ನಡೆಸಿಕೊಡುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ದರ್ಜಿಯವನು 
ಸಂಜೆಯೊಳಗಾಗಿ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದು ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುವ 


ಸಲ್‌ಧಿಕಾಳೆ ಕೋಣೆಯ ಒಳಹೊಕ್ಳನು. 


ಅನನು ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ಬಟ್ಟೆ ಯಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ವಸ್ತುವನ್ನು 
ಹೊರಕೆಗೆದನು. ಆಗ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ ದೃಶ್ಯವೇನು ಗೊತ್ತೇ? ಅದೇ 
ಸುಂದರವಾದ ಸೊಗಸಾದ ಬಟ್ಟೆ. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಾದರೂ 
ಏನು! ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಲು ಆಕೆಯು ಬದುಕುವ ಆಸೆಯಾದರೂ 
ಇದೆಯೇ? “ನನ್ನ ಮುದ್ದು ಮಣಿ. ನೀನು ಗುಣಹೊಂದಿ ಇದನ್ನು 
ಧರಿಸಿ ಓಡಾಡುವಂತಾದಕೆ ಏನು ಬೇಕಾದರೂ ಕೊಟ್ಟೇನು? ” ಎಂದು 
ಗಂಡನು ಪ್ರಲಾನಿಸಿದನು, ಅದಕ್ಕೆ ಆಕೆಯು €ಆ ಅಯ್ಯೋ! ಏನು ಮಾಡಲಿ 
ನಿಶಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ದೂರ ಮಾಡಲಾರೆ 
ಎಸ್ಟೇ ಹೆಚ್ಚು ರಿಶ್ಶಕ್ತಿಯಿರಲಿ ಇಂದೇ ಅದನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಓಡಾಡಲ: 
ಕ್ರಮಿಸುತ್ತೇನೆ ” ಎಂದಳು. 


ಹೆಂಡತಿಯೆ ಖಾಯಿಲೆ ೨೪ 


ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು ಕಳಚಿ ಅದನ್ನು ಉಡಲು ಅನುವಾಗುವಂತೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ಮಠೆನಾಡಿದರು, ಒಂದು ವರುಷ ಖಾಯಿಲೆಯಿಂದ ನರಳಿ ನಿಶ್ಯಕ್ತ 
ಳಾದಷ್ಟು ಕಳೆಗುಂದಿದ್ದ ಆಕೆಯು ಹೇಗೋ ಎದ್ದಳು. ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟಿ 
ನೇಲೈ ಕುಳಿತು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದಳು. ಕೊನೆಗೆ ಖಾಯಿಲೆಯು ಸಂಪೂ 
ರ್ಣವಾಗಿ ಮಾಯವಾದುತೆ' ಕಂಡುಬಂದಿತು. 

ಆ ಬಟ್ಟೆಯೇ ಅವಳ ಖಾಯಿಲೆಯ ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಯಾವ ವೈದ್ಯನೂ ವಾಸಿಮಾಡಲಾಗದ ರೋಗವನ್ನು ವಾಸಿಮಾಡಲು 
ದರ್ಜಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲವೆ? 


ರಷ್ಯಾದ ಕಥೆ 


ಲಾಯರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ 


ಇಂದು ವಂಸಂತ ಖುತುವಿನ ಕಗ್ಗ ; ಯ ರಾತ್ರಿ ನಮ್ಮೂರ 
ಜಹೆಗೀರುದಾರರು ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹದಿನೈದು ` “ನರುಷಗಳಕೊಗೆ ತಾವಿತ್ತ 
ಔತಣವನ್ನು ಜ್ಞಾ ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಸ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಅಂದಿನ ಔತಣಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ ಮನುಷ್ಯರೂ, ವಿದ್ಯಾವಂತರೂ, ತೆ 
ಗಳೊ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದ ರು. "ಬಹು ಸ ಫವಾದ "ನಿ ಚಾರಾತ್ಮಕವಾದ 
ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ಆ ವಿಷಯ 
ಗಳಲ್ಲಿ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ ಒಂದು ವಿಷಯ. ಚರ್ಚೆಗೆ ಬಂದಾಗ ಬಹು 
ಮುದಿ ಈ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೂ ಖಂಡಿಸಿದರು. ಈ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಜೀವಾವಧಿಯ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯನ್ನು ವಿಧಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು ಕೆಲವರು ಸೂಚಿಸಿದರು. 


ಜಹಗೀರುದಾರರು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಾತೊಂದೂ ಸರಿಶೋರುವು 
ದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಈ ಎರಡು ಶಿಕ್ಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದನ್ನೂ ಅನುಭವಿಸದೆಯೇ 
ಇದ್ದರೂ ನನಗೆ ತೋರುವ ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ನನಗೆ ಜೀವಾ 
ವಧಿಯ ಶಿಕ್ಷೆಗಿಂತ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯೇ ಲೇಸೆಂದು ತೋರುವುದು. ದೇಹಾಂತ 
ಶಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಇಹಲೋಕದಿಂದ ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡುವಿರಿ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬುದನ್ನು ನೀನೇ ಯೋಚಿಸಿ * ಎಂದರು. 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಅತಿಥಿಗಳು: “ಇವೆರಡೂ ಶುದ್ಧ ತಪ್ಪು. ಏಕೆಂದರೆ 
ಇವೆರಡರ ಉದ್ದೇಶವೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ. ಯಾರಿಗೆ ಆಗರಿ ಒಬ್ಬರ 
ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಧಿಕಾರವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಈ ಔತಣಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಲಾಯರು. ಈ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೆಂದು ಕೇಳಲು ಅವರು ಹೇಳಿದರು. 

“ ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ, ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆಯೂ, ಇವೆರಡೂ ಶುದ್ಧ 
ಅನ್ಯಾಯವಾದುವೇ. ಆದರೆ ಇವೆರಡರಲ್ಲಿ ನೀನು ಯಾವುದನ್ನು ಕೋರು 





ಲಾಯರೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀನನ ಕಗ 


ನೆಯೆದು ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ ಜೀವಾವಧಿಯ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನೇ ಇಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಏಕೆಂದರೆ 
ಸಾಯುವುದಕ್ಳಿಂತಲೂ ಹೇಗಾದರೂ ಬದುಕಿರುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ನನಗೆ 
ತೋರುತ್ತದೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


ಇವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮತ್ತೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೂ ಯುವಕರಾಗಿದ್ದ ಜಹಗೀರುದಾರರು ಬಹು ಕೋಪೋದ್ರೇಕಿತರಾಗಿ 
ಎದ್ದು, ಮೇಜನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಲಾಯರಿಗೆ ಈ ರೀತಿ ನುಡಿದರು. 

“ ಸ್ವಾಮಿ ಲಾಯರ ಸಾಕು ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ! ಸುಮ್ಮನೆ ವಾದಿಸಿ 
ದರೆ ಬಂತೇ ಭಾಗ್ಯ? ಬೇಕಾದರೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ಬಾಜಿ ಕಟ್ಟು 
ತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಐದು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ಕೂಡ ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರಿರಿ. ? 


ಅದಕ್ಕೆ ಲಾಯರು: “ಏನು? ಹಾಗೇನು! ನೀನು ಖಂಡಿತನಾದಿ 
ಗಳಾದರೆ, ಐದೇಕೆ ಹೆದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಕಾಲ ಇರಬಲ್ಲೆ ” ಎಂದರು. 

“ ಹದಿನೈದು ವರುಷನೇ? ಸರಿ ಬಿಡಿ; ಇಗೋ ಪಣ ಇಟ್ಟಿ, ಎರಡು 
ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳು!” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ ನುಡಿದರು. 


ಲಘುಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆಂದು ಆರಂಭವಾದ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಇಂತಹೆ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿ 
ಯನ್ನು ತಂದೊಡ್ಡಿ ತು. ಲಕ್ಷಾನಧಿ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೊಂದಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಜಹೆ 
ಗೀರುದಾರರು ಮದೋನ್ಮತ್ತರಾಗಿದ್ದರು. ದುಡ್ಡಿನ ವಿಷಯವನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಊಟಮಾಡುವಾಗ ನಗುಮುಖದಿಂದ ಜಹೆಗೀರುದಾರರು 
ಲಾಯರಿಗೆ “ ಲಾಯಕ್ಕೇೆ ಹುಚ್ಚರಾಗಬೇಡಿರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಯೋಚಿಸಿ. ನನಗೆ 
ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳೇನೋ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. ನೀನಾದರೋ ನಿಮ್ಮ 
ಕಾಲು ಭಾಗ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೇ ಪೋಲುಮಾಡಲು ಹೊರಟರುವಿರಲ್ಲಾ? ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಜೇಲಿನ ಜೀವನವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಏಕಾಂತವಾಗಿರುವುದು ತುಂಬ 
ಕಷ್ಟವಾದುದು. 
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೩೨ ನಿಹಾರ 


ಇಂದು ದೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆಯ ನಿಚಾರವಾಗಿಯೇ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ, ಅತ್ತಿತ್ತ 
ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾ ಜಹೆಗೀರುದಾರರು ತನ್ಮುಲ್ಲಿಯೇ ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಗುಣು 
ಗುಣಿಸ ತೊಡಗಿದರು: 


4 ನಾನೇಕಂದು ಇಂತಹ ಹುಚ್ಚು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಇದ 
ರಿಂದಾದ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಲಾಯರಾದರೋ ತಮ್ಮ ಹದಿನೈದು ನರು 
ಸದ ಜೀವಮಾನವನ್ನು ವ್ಯರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವರು. ನಾನು ನನ್ನ ಎರಡು 
ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಚೆಲ್ಲಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇದು ಡೇಹಾಂತ ಶಿಕ್ಷೆ ಮತ್ತು 
ಜಿವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಒಳ್ಳೆ ಯದೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ತಿಳಿಸಲು ಸಹಕಾರಿಯೆ? ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ಶುದ್ಧ ಹುಚ್ಚುತನ. 
ನನ್ನ ಕೊಬ್ಬು ನನ್ನನ್ನು ಮರುಳು ಮಾಡಿತು. ಲಾಯರು ದುಡ್ಡಿನಾಸೆಗಾಗಿ 
ಅಂತಹ ಘೋರ ಜೀನನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ” 


ಜಹೆಗೀರುದಾರರು ಅಂದು ಔತಣದ ತರುವಾಯ ನಡೆದುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರು. ಅಂದಿನಿಂದ ಲಾಯರು ಜಹಗೀರುದಾರರ 
ಮನೆಯ ಬಳಿಯ ಹೂದೋಟದ ಎಡ ಪಾರ್ಶ್ವದಲ್ಲಿ, ಬಹು ಕಠಿಣವಾದ 
ಸೆರೆ ಮನೆಯ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಈ 
ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇರುವಾಗ ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನೋಡಲ್ಲ, ಅನ 
ರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು, ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದಲು ಸಹ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದಂತೆ ಕರಾರಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವರು ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸುವುದಾಗಿಯೂ ವೀಣೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು ಕೊಡುವುದಾಗಿಯೂ 
ಜಹಗೀರುದಾರರು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಲಾಯರು ಹೊರಗಿನವರಿಗೆ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಹೊರಗಿನನರಿಂದ ಕಾಗದ 
ವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಚೆಯ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡುವ 
ಅಧಿಕಾರವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಡೆಯನ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನು ಪಡೆದು ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಮಾಡಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯಿಂದ ಹೊರಗಿನ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ನೋಡಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂದು ಈ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಷಯಗಳನ್ನೂ ಒಳಗೊಂಡಿರುವ ಕರಾರು ಪತ್ರ 
ವೊಂದನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದರು. ಅದರಂತೆ ೧೪ನೆಯ ನನೆಂಬರ್‌ ೧೮೭೦ ರಿಂದ 
೧೫ನೆಯ ನವೆಂಬರ್‌ ೧೮೮೫ರ ವಕಿನಿಗೂ ಲಾಯರು ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರ 


ಲಾಯಕ ಸೆತನುನೆಯು ಟೀನನ ಕಕ್ಕೆ 


ಟೇೀಕೆಂದು. ಕೀರ್ಮಾನವನಾಯಿತು. ಈ ಕರಾರಿನುತೆ ನಡೆದ.ಕೊಳ್ಳದೆ 
ಹೋಜಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಇಲ್ಲನೆ ಅವಧಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಈಚೆಗೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿ 
ಯಾಗಲೀ ಲಾಯರು ಜಹಗೀರುದಾರರಿಂದ ಹಣ ಪಡೆಯುವ ಹಕ್ಕನ್ನು 
ಕಳೆದ.ಕೊಂಡಂತೆ ಆಗುವುಡೆಂದೂ ಕಿರ್ನಾನವಾಯಿತು. 

ಲಾಯರಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯ ವರುಷದ ಸೆರೆಮನೆಯ ವಾಸವು ಬಹು 
ಕಷ್ಟತರವಾಗಿಯೇ ಕಂಡಿರಬೇಕು. ಹಗಲೂ ರಾತ್ರಿ ನೀಣೆಯನ್ನು ನುಡಿ 
ಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಕಾಫಿ ಉಡಿಯ:ವು 
ದನ್ನೂ ಸಹ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟನು. ಸಿಗರೇಟನ್ನೂ ದೂರೀಕರಿಸಿದನು. ಕಾರಣ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದರೆ ಅದು ಆಸೆಯನ್ನು ಉಸ್ರೇಕಗೊಳ್ಳು ವಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತದೆ. ಇಂತಹ ಆಸೆಗಳೇ ತನ್ನ ಈ ತಪಸ್ಸಿಗೆ ಶತ್ಸಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸದಿರ ವು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ಕಾಫಿಯೊಂದನ್ನೇ ಕುಡಿಯುವುದು ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ? ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯ ಗಾಳಿಯು ಕೆಡುವುಡೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಸೇದುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜಹೆಗೀರುದಾರರು ಇವನಿಗೆ ಓದುವುದಕ್ಕೆ ಸತ್ತೇದಾರಿ ಕಾದಂಬರಿ, 
ಪ್ರೇಮ ಸಂಬಂಧವಾದ ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಉತ್ಸಾಹ ಆಸೆ ಮುಂತಾದುವನ್ನು 
ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವಂತಹ ಕತೆಗಳ ಪುಸ್ಮುಕಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಎರಡನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ ನೀಣೆಯ ನಾದವು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 
ಲಾಯರು ಪುಸ್ಮುಕಗಳನ್ನೇ ಓದಹತ್ತಿದರು. ಐದನೆಯ ವರುಷದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಸಂಗೀತವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆ ವರುಷ ಕಾಫಿ ಮುಂತಾದ 
ಪಾನೀಯಗಳಿಗೂ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದನು ಆ ವರುಷ ಅವನನ್ನು ನೋಡ 
ಬಂದವರು ಅವನು ಸದಾ ತಿನ್ನುವುದು, ಕುಳಿತಿರುವುದು ಮತ್ತು ಮಲ 
ಗಿರುವುದರಲ್ಲಿಯೇ  ಕಾಲನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದ್ದಾ ನೆಂದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ರಿದ್ದರು. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಆಕಳಿಸುತ್ತಾ, ಹುಚ್ಚು ಹುಚ್ಚಾಗಿ 
ತನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಬಹಳಕಾಲ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದು ಅನಂ 
ತರ ಬರಿದುಜಿಲ್ಲನನ್ನೂ ಹರಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. ಎಸ್ಟೋವೇಳೆ ಏತಕ್ಕೊ 
ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ನಂತೆ. 

ಆರನೆಯ ವರುಷದ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಅನುಕ್ರಮವಾಗಿ ಚರಿತ್ರೆ, 
ಭಾಷಾಸಾಹಿತ್ಯ, ವೇದಾಂತ ಮೊದಲಾದುವುಗಳ ಅಭ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಹು 
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ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ ಕಲಿಯತೊಡಗಿದನು. ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ ಪುಸ್ತುಕಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿ ಕೊಡುವುದೇ ಕಷ್ಟನಾಗತೊಚೆಗಿತು. ನಾಲ್ಕು ವರುಷಗಳ ಅವಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರುನೂರು ಪುಸ್ಮುಕಗಳನ್ನು ಅವನಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡುತರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಈ ಉತ್ಸಾಹ ಅಕಿಕೇಕವಾಗಿರುವಾಗಲೇ ಲಾಯರಿದ ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ ಈ 
ಕೆಳಗೆ ಕಂಡ ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. 


“ ನನ್ನ ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಡೆಯರೇ, ಈ ಕಾಗದವನ್ನು ಆರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಬರೆದಿರುತ್ತೇನೆ. .. ಭಾಷಾಪಂಡಿತರ)ಗಳಿಗೆ ಇವನ್ನು ತೋರಿಸಿ. ಅವರು 
ಇದನ್ನು ಓದಲಿ. ತಪ್ಪು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ ಆಗ ನೀವು ನನಗೆ 

ಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು ತುಪಾಕಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿರಿ. ಆ ಶಬ್ದ ವನ್ನು ಕೇಳಿ 

ನನ್ನ ಈ ಆರು ವರುಷದ ಕನ್ಟತರ ಪ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ನಷ್ಟ; ವಾಗಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ. ಬೇಕೆ ಬೇಕೆ ದೇಶದ EN ವಿಭೂತಿಗಳು 
ಬೇಕೆ ಬೇರಿ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುವರು. ಆದರೇನು? ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ 
ವಿಲ್ಲದರಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದೇ ಆದ ದಿವ್ಯ ಆತ್ಮಜ್ಯೋತಿಯೊಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿರು 
ತ್ತದೆ. ಅವರ ಭಾಷೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಲಿತು ಅವರನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ ನನಗೆ ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನಗಾಗಿರುವ ಆನಂದ 
ವೆಪ್ಟೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಿರಾ? ? 

ಸೆರೆಯಾಳಿನ ಅಭಿಲಾಷೆಯಂತೆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುಪಾಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಾರಿಸಿದರು. 
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ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ವರುಷಗಳು ಕಳೆದು ಹೋದವು. ಈಗ ಸೆರೆಯಾಳು 
ಭಗನದ್ಲೀತೆಯನ್ನು. ಓದುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆಯ ತೊಡಗಿದ. 
ಆರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಡಿತನಾಗಿ ಹೆಚ್ಚು ಗೆ ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಆ 
ಮನುಷ್ಯ ನು ಈಗ ಭಗವದ್ಗಿ (ತೆಯೊಂದನ್ನೆಳ ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯು 
ತಿದ್ದು ಎ ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯ್ಯವಲ್ಲನೆ? ಕೊನೆಯ ಎರಡು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಹುಟ್ಟಿ "ರಿದ ಹಾಗೆ ಹೆಚ್ಚುಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ. ಕೆಲವು ವೇಳೆ ನಿಜ್ಞಾ ನದ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನೂ, ಮತ್ತೆ ಕೆಲವು ವೇಳೆ ಸಕ್ಸ್‌ ನಿಯರ್‌, ಬೈರನ್‌ ಮುಂತಾದ 
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ಆಉಗ್ಗ ಕನಿಗಳೆ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ, ವ್ಯಾಸ, ವಾಲ್ಮೀಕಿ, ಕಾಳಿದಾಸಾದಿ ಭಾರತೀಯ 
ಕನಿಗಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನೂ ಓದುತ್ತಿದ್ದನು. ಒಂದೊಂದು ವೇಳೆ ರಸಾಯನ 
ಶಾಸ್ತ್ರದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದನು. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಜಹಗೀರುದಾರರು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು. 

" ನಾಳೆ ಹನ್ನೆರಡು ಘಂಟಿಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆತನು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದು 
ಶಾನೆ. ಕರಾರಿನ ಪ್ರಕಾರ ನಾನು ಆತನಿಗೆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಬೇಕು. ಸರಿ, ನಾನು ನಾಳೆ ಭಿಕಾರಿಯಾಗುನೆನು. ನನ್ನ 
ಸರ್ವನಾಶನಾಯಿತ್ತು.......... ks 


ಜಹಗೀರುದಾರರು ಎರಡು ವರುಷಗಳ ಕೆಳಗೆ ಲಕ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಹಣ 
ವುಳ್ಳ ವರಾಗಿದ್ದರು. ಈಗಲಾದರೋ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳತೀರದು. 
ಅವರಿಗೆ ಹಣವಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚೊ ಇಲ್ಲವೆ ಸಾಲನಿರುವುದು ಹೆಚ್ಚೋ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. 

ಚ ಅಯ್ಯೋ, pi ee » ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಡುತ್ತಾ ನಿರುತ್ಸಾಹಿ 
ಗಳಾಗಿ ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ನಿ ಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಚಿಂತಿಸತೊಡೆಗಿದರು. 


4 ಅಯ್ಯೊ ಆ ಹಾಳು ಮನುಷ್ಯ ನು ಸ:ಯಬಾರದೇಕೆ? ಅತನಿಗಿನ್ನೂ 
ನಾಲ್ವತ್ತು ವರುಷಗಳು ಮಾತ್ರ. ಕೆ ನನ್ನ ಹಣನೆಲ್ಲನನ್ನೂ ಪಡೆದು 
ಮುಂಜಿ 'ಸುಖಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಾ ನೆ. ನಾನಾದರೋ ಭಿಕಾರಿಯಂತೆ ಬೀದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. " ನನಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಿರಿಯನ್ನು ತಂಬಿಕೊಟ್ಟುದ 
ಕ್ಭಾಗಿ ತುಂಬ ವಂದನೆಗಳು. ಇನ್ನು ಈಗ "ಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲೇ?? 
ಎಂದು ಆತನು ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳುವಂತಹ ಸ್ಥ ತಿಯು ಬರುತ್ತದೆ. ಆಗದು, 
ಅದೆಂದಿಗೂ ಆಗದು. ಇಷ್ಟೆ ಸೈಲ್ಲನನ್ನೂ ತಪ್ಪಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಕ್‌ ಉಪಾಯ 
ಯಯ ಆ ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು. ಇಹೆಲೋಕದಿಂದ ಮ 


ಆಗತಾನೆ ಗಡಿಯಾರ ಮೂರುಬಡಿಯಿತು, ಜಹೆಗೀರುದಾರರು 
ಆಲಿಸಿದರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿದಾರೆ. ನೀರವತೆಯು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ 


ಕಹಿ ನೀಇರ 


ನೆಲೆಸಿದೆ. ತುಗಾಳಿ ಸ.ಯೈಂದು ಶಬ್ದ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ತೂರಿ ಬರು 
ತ್ರಿದೆ. ಜಹಗೀರುದಾರರು ಸದ್ದುಮಾಡದೆ ಸೆರೆಮನೆಯ ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಯನ್ನು 
ಕಬ್ಬಿಣದ ನೆಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ ಈಚೆಗೆ ತೆಗೆದು ಮೇಲು ಹೊದಿಕೆಯನ್ನು ಹೊದ್ದು, 
ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಹೂದೋಟದ ಬಳಿ ಬಂದರು. ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ 
ಗಾಡಾಂಧಕಾರ, ಮಳೆಯ ತುತುರುಹನಿಗಳು ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದವು. ಹೆಚ್ಚು 
ಕತ್ತಲೆ ಇದ್ದು ಕಣ್ಣರಳಿಸಿ ನೋಡಿದರೂ ಮುಂದೆ ಏನೂ ಕಾಣ 
ದಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಹೂದೋಟವನ್ನು ಹೊಕ್ಕ. ಮಳೆಯು ಬರುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಜವಾನನು ಒಂದೆಡೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಈಗ ನನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ ಒಂದು ತೊಂದರೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ. 
ಜವಾನನು ಇಲ್ಲದೆ ಇರುವುದರಿಂದ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವನೇ ಕಾರಣನೆಂದು 
ಸುಳ್ಳು ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಹಬ್ಬಿ ಸಬಹುದು. 

ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೋಟದ ಎಡಬದಿಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆದು 
ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದರು. ಒಬ್ಬನ ಸುಳಿವೂ 
ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಸೆರೆಮನೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆ 
ಹಾಸಿದ ಹಾಗೆಯೇ ಬಿದ್ದಿದ್ದಿತು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೊದ್ದಿಕೆ ಬಟ್ಟೆ ಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ಗಿಷ್ಟಿಕೆಯಿದ್ದಿ ತು. ಸೆರೆಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಾಗಿಲು ಅಗಣಿ ಹಾಕಿ ಮೊಹರು `ಮಾಡಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. 

ಬೆಂಕಿಕಡ್ಡಿಯು ಆರಿಹೋಯಿತು. ಏಕೋ ಜಹೆಗೀರುದಾರರಿಗೆ 
ಒಂದು ತರಹೆ ಭಯವಾಯಿತು. ಕೋಣೆಯ ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದ ಒಳಗಡೆ 
ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದರು. ಸೆರೆಯಾಳಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮೇಣದ 
ಬತ್ತಿಯ ದೀಪವು ಉರಿಯುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಸೆರೆಯಾಳು ಮೇಜಿನ ಮುಂದಿನ 
ಕುರ್ಚಿಯೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಆತನ ಹಿಂಭಾಗದ ತಲೆಯ ಕೂದಲು 
ಮತ್ತು ಕೈಗಳು ಮಾತ್ರ ಜಹಗೀರುದಾರರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ತೆರೆದ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಕೆಲವ್ರು ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೂ. ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಹಾಸಿದ್ದ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆಯೂ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ವು. 

ಐದಾರು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ಸೆರೆಯಾಳು ಅಲುಗದೇ ಯೋಗ 
ನಿಷ್ಠೆ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಕರ್ಮಕಠನಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಹದಿನೈದು 


ಲಾಯೆರ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜೀವನ ತ್ಠಿ& 


ವರುಷಗಳ ಸೆರಮನೆಯ ವಾಸವು ಅವನಿಗೆ ಹಾಗೆ ಸಮಾಧಿ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಏರಲು 
ಶಕ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. 

ಜಹಗೀರುದಾರರು ಕಿಟಿಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಬಡಿದು ಕೆಬ್ಬಮಾಡಿ 
ಎಚ್ಚರಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ನಿಷ್ಟ ಲವಾಯಿತು. ಅವರು ಮೆಲ್ಲ 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ತ್‌ ಬೀಗದ ಮೊಹರನ್ನು ಒಡೆದು ಬೀಗ 
ತೆಗೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಸಟ್ಟರು. ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳಿಂದ ತೆಗೆಯದೆಯೇೋ 
ಇದ್ದದರಿಂದ ಅದು ಒಂದು ತರಹದ ಶಬ್ದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ತೆರೆದುಕೊಂಡಿತು. 
ಆ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೆಕೆಯಾಳು ಕಿಟ್ಟಿನೆ ಕಿರಿಚಿಕೊಳ್ಳು ವನೆಂದು ಬಗೆ 
ದಿದ್ದರು. ಮೂರುನಾಲ್ಫು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆದವು. ವಾತಾವರಣವು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ನಿಶಬ್ದವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಇವರು ಒಳನುಗ್ಗಿ ನೋಡಲು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದರು. 

ಮೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮನು ಸ್ಯನಂತೆಯ್ಯೇ ಕಾಣ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸಿನ ನೀಳವಾದ 6 8 ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಹೊಂದಿ, 
ಹೆಚ್ಚು ಬೆಳೆದ ಗಡ್ಡ ವುಳ್ಳ ಅಸ್ತಿಸಂಜರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಹಳದಿ ಬಣ್ಣವೇರಿದ 
ಜ್‌ ಗುಣಿಬಿದ್ದ ಕನ್ನೆ ಹ ಆ ತಲೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿರುವ ಸ ಸಣ್ಣ ನಾಗಿರುವ 
ಕೈಗಳು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಆತನೆ ರೂಪು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಭಯಾನಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
ನರೆಗೂದಲುಗಳಾಗಲೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ವು. ಅತನನ್ನು ನೋಡಿ 
ದವರಾರೂ ಇನ್ನೂ ಅವನಿಗೆ ನಲವತ್ತು ನರುಷಗಳೆಂದು ಹೇಳುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೇಜಿನ ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಬಹು ಸಣ್ಣ ಅಕ್ಸರಗಳಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕಾಗದವಿದ್ದಿ ತು. 

“ಅಯ್ಯೋ ಹುಚ್ಚು ಮನುಷ್ಯನೇ!| ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಾ ತನ್ನ 
ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಲಕ್ಷ ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರುವನೇನೋ ಸತ್ತ 
ಹೆಣದಂತೆ ಇರುವ ಈ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ 
ಉಸಿರುಕಟ್ಟುವಂತೆ ಮಾಡಿ ಸಾಯುವಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕು. ಇರಲಿ 
ಮೊದಲು ಅನನು ಏನನ್ನು ಬರೆದಿಟ್ಟ ರ.ನನೋ ಓದಿ ನೋಡೋಣ. ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಆ ಕಾಗದನನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಓದಿಕೊಂಡ, ಆ ಕಾಗದವು 
ಪ್ರ ರೀಕತಿಯಾಗಿದ್ದಿತು. 


ತಿಲ ನಿಹಾರ 


“ ನಾಳೆ ಹನ್ನೆರಡು ಫಂಟಿಯ ಸರಿರಾತ್ರಿಗೆ ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆಯೂಗಿ 
ನನ್ನ ಜನರೊಡನೆ ಸೇರಲು ಅಧಿಕಾರ ಪಡೆಯುತ್ತೇನೆ. ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಹೊರಟು ಸೂರ್ಯ ದೇವನನ್ನು ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಮೊದಲು ನಿಮಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುವುದು ಉಚಿತವೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಬಿಡುಗಡೆ, ಮುಂದಿನ ಆ ಜೀವನ ಎರಡು ಲಕ್ಷ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಾಹುಕಾರತನ ಮುಂತಾದುವೆಲ್ಲವನ್ನು ತಿರುಳಿಲ್ಲದ ವಸ್ತು 
ನೆಂದು ತಿಳಿದು ದೇವರೆದುರಿಗೆ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ತ್ಯಜಿಸಿರುವೆನೆಂದು ವ್ರ 
ಮೂಲಕ ತಿಳಿಸಲಿಚ್ಛಿ ಸುತ್ತೇನೆ. 

ನಾನು ಪ್ರಪಂಚದ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಜನಗಳೊಂದಿಗೆ ವ್ಯವಹರಿಸಿ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ 
ನೆಂಬುದೇನೋ ನಿಜ. ಈ ಹದಿನೈದು ವರುಷಗಳ ಏಕಾಗ್ರತೆಯ ಅಭ್ಯಾಸ 
ದಿಂದ ಪ್ರಾಸಂಚಿಕ ಜೀವನವನ್ನು ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದ ಪರಿಶೀಲಿಸಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದೇನೆ. ಹಿಮಾಲಯದ ಗೌರೀಶಂಕರ ಮುಂತಾದ ಗಿರಿಶಿಖರಗಳನ್ನೂ 
ಮುಟ್ಟಿದೇನೆ. ಮುನ್ಹೇಸರು, ಎಳೆನೇಸರು, ಮುದಿನೇಸರುಗಳ ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ಆನಂದವನ್ನು ಸಟ್ಟಿದೇನೆ. ಸಮುದ್ರದ ಉಬ್ಬರನಿಳಿತಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡು ಅನಂದಸಟ್ಟಿದೇನೆ. ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ ಗಗನಕ್ಕೇರಿ ಮೋಡಗಳ ಮೇಲೆ 
ತೇಲಿ, ದೇವತೆಗಳೊಂದಿಗೆ ಆಟವಾಡಿದೇನೆ. 

ಅವು ನನಗೆ ಹೊಸ ಜೇತನವನ್ನೂ, ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. 
ಸಾವಿರಾರು ವರುಷಗಳ ಜನರ ಸಂಸ್ಕ ತಿಯು ಯಾವುದನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟದೆಯೋ 
ಅವೆಲ್ಲವೂ ಘನೀಭೂತವಾಗಿ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದೆಯೆಂದುಬೇಕಾದರೂ 
ಹೇಳಬಹುದು. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಬುದ್ಧಿವಂತನಾಗಿರುವೆನೆದು ಖಂಡಿತ 
ವಾಗಿ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ. ಈಗ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಆ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಬೇಡವಾಗಿವೆ. ಆ 
ಬುದ್ಧಿಶಕ್ತಿ ಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ಮಾಯೆ; ಬರಿಯ ಸುಳ್ಳಿನ ಕಂತೆ. 
ನೀನು ವಿಶೇಷ ಬುದ್ಧಿ ನಂತನಾಗಿರು, ಜಂಬಗಾರನಾಗಿರು ಸಾವು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಒಂದಿಲ್ಲೊಂದು ದಿನ ಹೊಡೆದು ಮುಕ್ಳು ವುದು. ಆ ಹೆಮ್ಮೆ, ಓಣಜಂಬ 
ಮತ್ತು ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯ ಜೋರು ಎಲ್ಲವೂ ಏಕೆ ಬೇಕು? 


ನೀನೊಬ್ಬ ಹುಚ್ಚ. ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ ಬಿಟ್ಟು ಅಡ್ಡದಾರಿ ಹಿಡಿದಿ 
ರುನೆ. ಸುಳ್ಳೆಲ್ಲನನ್ನೂ ನಿಜನೆದ, ನೋಡಲಾಗದುದನ್ನು ಸುಂದರ 
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ಬಾಗಿದೆಯೆಂದೂ ನಂಬಿರುವೆ. ನೀರಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆ ಯಂತಿರುನ ಈ ಎರಡು 
ದಿನದ ಬಾಳನ್ನು ನಂಬಿರುವ ಥಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ನಾನು ಆಶ್ಚರ್ಯಪಡುನೆನು. 

ಈಗ ನಿನಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನಿಜವೆಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಈಗ ನನಗೆ ಸೇರಬೇಕಾದ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಸಾಯನ್ನು ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದೇನೆ. 
ಮೊದಲು ಆ ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಅದು ಮಣ್ಣಿಗೆ ಸಮಾನವೆಂದು ಆರಿತಿರುನೆನು. ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಮೇಲೆ ನನಗಿರುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟದೇನೆ. ಬೇಕಂತಲೇ ವಾಯಿ:ದೆಗೆ 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಮೊದಲು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ನಿನ್ನ ಕಾಯಿಜೆ 
ಯನ್ನು ಮೀರಿ ನಡೆಯುತ್ತೇನೆ 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿದ ಜಹೆಗೀರುದಾರರ ಮನಸ್ಸು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಹೊಂದಿತು. ಆತನನ್ನು ಆಲಂಗಿಸಿ ಅಳ ತೊಡಗಿದರು. ಅನಂತರ 
ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದೆರು. ಅವರ ಬದುಕು 
ಅವರಿಗೇ ದುರ್ಭರವಾಯಿತು. ಎಂದೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ ಕೂಡಲೇ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳೆತೊಡಗಿದರು. ಎಷ್ಟೇ ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ ನಿದ್ರೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
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ಬೆಳಗಾದ ಕೂಡಲೇ ಸೆರೆಮನೆಯ ಜವಾನನು ಹೆದರುತ್ತಾ ಜಹಗೀರು 
ದಾರರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೆಕೆಯಾಳು ಸೆರೆಮನೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಹತ್ತಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿರುವನೆಂದು ತಿಳುಹಿದನು. ಜಹಗೀರುದಾರರು ಆ ಮಾತಿನತ್ತ ಗಮ 
ನವೇ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಎದ್ದವರೇ ಸೆರೆನುನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಳು ಸೆರೆಯಾಳಿನ 
ಇಗದನನ್ನು ತೆಗೆದು ಭದ್ರವಾಗಿ ತನ್ನಕಬ್ಬಿ ಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಬೀಗ 
ಹಾಕಿದರು. 


ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣು 
€೨ 


ಒಂದು ದಿನ ಮುಂಜಾನೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧನಾದ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸಕನೆಡೆಗೆ 
ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಯು ಬಂದನು. ವೈದ್ಯನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 
ರೋಗಿ ತನ್ನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೆ ಗಮನಕೊಡಬೇಕೆದು ಕಾಡಿ ಬೇಡಿದ 
ಮೇಲೈ ವೈದ್ಯನು ಎದ್ದು ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಜನಾನನನ್ನು ಕರೆದು 


« ರೋಗಿಯನ್ನು ಒಳಗೆ ಕಳುಹಿಸು? ಎಂದು ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು. 


ಒಳಗೆ ಬಂದ ಮನುಷ್ಯನು ಉತ್ತಮ ದರ್ಜೆಯ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವ 
ನಂತಿದ್ದನು. ಅವನ ಬಿಳಿಚೆಕೊಂಡಿರುವ ಮುಖನನ್ನೂ ಮತ್ತು ನಿಶ್ಶಕ್ತಿ 
ಯನ್ನೂ ನೋಡಿದರೆ ಯಾವದೋ ದೈಹಿಕ ರೋಗದಿಂದ ನರಳುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅವನ ಬಲಗೈ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನೋವನ್ನು ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬಲ್ಲವನಾದರೂ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರಜಿ ಆಗಾಗ ಕೂಗಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

“ ದಯನಿಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ನನ್ನಿಂದ ತಮಗೇನಾಗಬೇಕು ?” 


“ ನನಗೆ ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಲಾಗದಂತಿದೆ. ನನ್ನ ಬಲ 
ಗೈ ಯಲ್ಲಿ ಏನೋ ಆಗಿದೆ. ಅದು ಏನೆಂದು ನನಗೇ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ಅದು 
Cancer ಇರಬಹುದು ಇಲ್ಲನೇ ಯಾವುದೊ ಭಯಂಕರವಾದ ವ್ಯಾಧಿ 
ಯಿರಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಮೊದಲು ಅಷ್ಟು ತೊಂದರೆ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಈಗ ಉರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿದೆ. ಒಂದು ನಿನಿಷ ಕಾಲವಾದರೂ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ. ವಿಸರೀತವಾಗಿ ನೋವಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಗಂಟಿ ಗಂಟಿಗೂ 
ನೋವು ಏರುತ್ತಾ ಭಯೋತ್ಪಾದಕವಾಗಿ ತಡೆಯಲಾರದಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಬಂದೆ. ಇನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಅದನ್ನು 
ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಆದರೆ ನನಗೆ ಹಚ್ಚು ಹಿಡಿಯುವುದು ಖಂಡಿತ ನೀವು 
ಆ ಭಾಗವನ್ನು ಸುಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬೇಕು 
ಅಥವಾ ತಾನು ನಿನಾದರೂ ನೂಡಲೇ ಬೇಕು. ? 


ಕಣ್ಣ ಕಿಯೆ ಹುಣ್ಣು ೪ದಿ 


ವೈದ್ಯ ನು ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೆ ಪ್ರಮೇಯನೇನಿಲ್ಲನೆಂದು 
ಹೇಳಿ ಎಷ್ಟು ಸ ಸಹಾ! ಮಾಡಿದರೂ ರೋಗಿಯು 
“ ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ ನೀವು ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ನಾನು ಆ 
ಭಾಗವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ತೆಗೆಸಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದೇನೆ. 
ಇನ್ನೇತರಿದಲೂ ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಾರದು, ” ಎಂದು ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ ಎತ್ತಿ ಮುಂದೆ ಚಾಚ್ಕಿ ನನ್ನ ಕೈಮೇಲೆ ಯಾವ 
ಗಾಯವೂ ಕಾಣದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ಇದು ನವೀನ 
kip £ 
ದೃನು ಯಾವ ಹೊಸ ವಿಚಾರಕ್ಕೂ ತ ತಾನು ಣೆದರುವುದಿಲ್ಬವೆಂದು 
ಹ ಅದರೂ ಅದನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಯಾವ ಅನು 
ಮಾನವೂ ಬಾರದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಭ್ರಾಂತನಾದನು. ಅದು ಇತರ ಕ್ಳೆಗ 
ಳಂತೆಯೆ ಇದ್ದಿ ತು. "ಲತೆ ಬಣ್ಣ ವು ಸಹ ಬದಲಾಯಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಆದರೆ 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ನು Wess ನೋವನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರುವನೊಬುದು 


ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿತ್ತು. ದ್ಯನು ಅತನ ಕಯ ನ್ನ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಎಡಗೈ ಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ ಶೊ ನೋಡಿದರೆ ಇದು ತಿಳಿದುಬರುತಿತ್ತು. 
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ಆತನು ತನ್ನ ಕ್ಸ ಮೇಲೆ ಎರಡು ನರಗಳೆ ಮಧ್ಯ ಒಂದು ಗುಂಡಾದ 
ಜಾಗವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನು. ವೈದ್ಯನು ಅಲ್ಲಿ ಬೆರಳ ಕೊನೆಯಿಂದ ಮುಟ್ಟದ 
ಕೂಡಲೇ ರೋಗಿಯು ಕೈಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು 

“ ಅಲ್ಲೇನು ನಿಮಗೆ ನೋವುವುದು?” 

" ಅಹುದ್ಕು ಅಲ್ಲೇ ವಿಪರೀತವಾಗಿ. ” 

" ನಾನು ಅಲ್ಲಿ ಮುಟ್ಟಿ ದಾಗ ನಿಮಗೆ ನನ್ನೆ ಬೆರಳ ಸ್ಪರ್ಶದ ಅರಿ 
ನಾಯಿತಿ9” 

ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಉತ್ತೆರನನ್ನೀಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿದೆ ನೀರಿನಿಂದ ವೈದ್ಯನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಅರಿವಾಯಿತು. 

" ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನಲ್ಲಾ ಗಃ 


೪೨ ವಿಹಾರ 


ನನಗೂ ಸಹ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ ನೋವು ಮಾತ್ರ ಇದೆ. 
ಹೀಗಿರುವುದಕ್ಸಿಂತಲೂ ಸಾಯುವುದೇ ಮೇಲೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ” 

ವೈದ್ಯನು ಒಂದ್ದು ಸೂಕ್ಷ್ಮದರ್ಶಕಯಂತ್ರದಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಸರೀತ್ತಸಿ ಕೊನೆಗೆ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿದನು. 

" ಚರ್ಮವು ಸರಿಯಾಗಿಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿರುವ ನರಗಳಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಸಂಚಾರವೂ ಸರಿಯಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಊತವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯ 
ವಾಗಿಯೇ ಇದೀರಿ. ? 

4 ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಂಪೇರಿದ ಹಾಗಿದೆ. ? 

ಎಲ್ಲಿ? 

ಆತನು ಅಂಗೈಯ ಹಿಂಭಾಗೆದಲ್ಲಿ ಕಾಸಿನಗಲದಷ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಗುರು 
ತಿಸಿ " ಇಲ್ಲಿ” ಎಂದನು. 

ವೈದ್ಯನು ಆ ಮನುಷ್ಯನ ಮುಖದ ಕಡೆ ನೋಡಿದನು. ನೋಡಿ, 
ಈ ಹುಚ್ಚನೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಬೇಕಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು, ನೀವು 
ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವುಕಾಲವಿರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಗುಣಸಡಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. 

“ ಒಂದು ನಿಮಿಷವೂ ತಡೆಯಲಾರೆ. ವೈದ್ಯರೇ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ ಅಥವಾ ಯಾವ ಮಂಕೂ ಕನಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಕಣ್ಮರೆಯ ಹುಣ್ಣು 
ತುಂಬಾ ನೋವನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂಳೆಯವರೆಗಿರುವ 
ಮಾಂಸವನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಹಾಕಿ ಬಿಡಿ.” 


“ ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ? 

ಏಕೆ ಮಾಡಲಾರಿರಿ? ” 

4 ಏಕೆಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನೂ ಕಾಣಿಸದು. ಅದು ನನ್ನ ಕ್ಸ 
ಯಷ್ಟೇ ಸರಿಯಾಗಿಡೆಯಲ್ಲಾ. ” 


“ ನಾನು ಮೋಸಗಾರನೆೊದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರೋ ಇಲ್ಲವೇ ನನಗೆ ಹುಚ್ಚೆಂದು 
ತೀರ್ನಾನಿಸಿದ್ದೀರೋ” ಎಂದು ಆ ರೋಗಿಯು ತನ್ನ ಜೋಬಿನಿಂದ ನೂರು 


*ಣ್ಮರೆಯ ಹುಣ್ಣು ಕ್ಕೆ 


ರೂಪಾಯಿಗಳ ನೋಟನ್ನು ತೆಗೆದು ಮೇಜಿನ ಮೇಲಿಡುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ 
ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸುವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. 

“ ನೀವು 'ಪ್ರಸಂಚದಲ್ಲಿಯ ಐಶ್ವರ್ಯವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನನಗಾಗಿ ಧಾರೆ 
ಎರೆದರೂ, ನಾನು ನನ್ನ ಶಸ್ತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳಿಂದ ಆರೋಗ್ಯವಾದ ಭಾಗವನ್ನು 
ಮುಟ್ಟಲಾರೆ. 

ಏಕೆ ಬಾರದು?” 

"ಅದು ನಮ್ಮ ಕಸಬಿನ ಧರ್ಮವಲ್ಲ. ಇಡೀ ಪ್ರಪಂಚವೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಮೂರ್ಬನೆಂದು ಕರೆಯುವುದು. ನಿಮ್ಮಂಥನರ ಮೂರ್ಯ ತನಕ್ಕೆ ಸೊಪ್ಪು 
ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನನ್ನು ತೆಗಳುವರು. ಹುಣ್ಣನ್ನು ನರೀ್ತಿಸಲಾರದ 
ಹುಂಬ ಈ ವೈದ್ಯ ಎನ್ನುವರು. ” 

( ವೈದ್ಯ ರೇ ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರು 
ತ್ತೇನೆ. ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ನಾನೇ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಿದ್ಧನಿದ್ದೇನೆ. 
ನಾನು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಇಷ್ಟೇ. ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಗಾಯವು 
ಮಾಯುನವಕೆಗೂ ತಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು.” 

ಆ ಮನುಷ್ಯನು ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ತನ್ನ ಕೋಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, 
ಮೇಲಿನ ಜೇಬಿನೊಳಕ್ಕೆ ಕೈಯಿಟ್ಟನು. ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಸಾಹಿತ್ಯಗಳಾವುವೂ 
ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ ಚಾಕುವೊಂದನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ವೈದ್ಯನು ಅಡ್ಡ ಬರು 
ವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ಚಾಕುವುನಿಂದ ಬಲವಾದ ಇರಿತ ಮಾಡಿದ್ದನು. 


“ ನಿಲ್ಲಿಸ ಯ್ಯಾ » ಎಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ವೈದ್ಯ ನು ಕೂಗಿದನು. ಎಲ್ಲಿ 
ಆ ಮನುಷ್ಯ ನು ರಕ ನಾಳಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ಕೊಂಡು ಬಿಡುವನೋ ಎಂಬುವ 
ಭಯ ನೈವೃಫಿಗಿತ್ತು. 6 ನೀವು ಶಸ್ತ್ರಕ್ರಿಯೆ ಮಾಡಲೇಬೇಕೆಂಬ ಹಟ 
ತೊಟ್ಟಿ ರುವುದರಿಂದ, ಆಗಲಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. 


ಮುಂದೆ " ಆಪರೇಷನ್‌” ಮಾಡಲು ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಿದನು. ಸಾಧಾರಣ 
ವಾಗಿ ಜನಗಳು ಪ್ರಜ್ಞೆತನ್ಸಿ ಬೀಳುವುದ ರಿಪ ಮುಖವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಮರೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬೇಕೆಂದು, ಶಸ್ತ್ರಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡುನ ಮೊದಲು ವೈದ್ಯನು 
ಕೋಗಿಗೆ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟನು. 


೪೪ ನಿಹಾರ 


“ ಏನೊ ಬೇಕಿಲ್ಲ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಆ ಜಾಗವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ತೋರಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಮುಖಕೆ ಮರೆ ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಒಳಿತು ? 
ಎಂದನು. ತ 

ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವವರೆಗೂ ಗಂಭೀರನಾಗಿದ್ದನು. ಮತ್ತು 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ ಸಹಾಯಕನಾಗಿದ್ದನು. ಆತನ 
ಕೈ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಡುಗಲಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲದೆ ಕತ್ತರಿಸಿದ ಜಾಗವನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಹಾಕಿದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದೋ ದೊಡ್ಡ ಭಾರ ತಲೆಯಿಂದ ಇಳಿಯಿತೆಂಬುವ 
ಹಾಗೆ ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟನು. 

“ ಈಗ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ನೋವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲನೇ? ” ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸ 
ಕನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಸುನಗ.ತ್ತಾ ಉತ್ತರವಿತ್ತು “ ನನ್ನ 
ನೋನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸುಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಿತ್ತೊ ಗೆದಂತಿಡೆ. ಶಸ ಸ್ರಚಿಕಿತ್ಸ ಮಾಡು 
ವಾಗ ಆದ ಗಾಯವು ಮಾತ್ರ, ವಿಪರೀತ ಬಿಸಿಲು ಹೊಡೆದ ಮೇಲೆ, 
ಬೀಸುವ ತಂಗಾಳಿಯುತಿಜೆ. ಸುರಿದ ರಕ್ತ ವನ್ನೊ ಮ್ಮ ತೋರಿಸಿ; ಅದು ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ತಂಸನ್ನುಂಟುಮಾಡುತ್ತದೆ ” ಸ 

ಗಾಯಕ್ಕೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಕಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ಆತನು ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದಿರು 
ವಂತೆ ಕಂಡು ಬಂದನು. ಆತನಲ್ಲಿ ಸಂಪೂರ್ಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕಂಡು ಬಂದಿತು. 
ಆತನು ಬಹು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ವೈದ್ಯನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಕುಲುಕುತ್ತಾ, 

“ ನಿಮ್ಮಿಂದ ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ವೈದ್ಯರೇ » ಎಂದನು. 


ಆತನು ಇಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೋಟಿಲಿಗೆ ವೈದ್ಯರು ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತಿದ್ದರು. ಆತನು ಬಹು ಗೌರವಸ್ಥ ಮತ್ತು ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತನೆಂತಲೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. ಆತನು ತೆಳ್ಳಗೆ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದನು. 
ಸುಸಂಸ್ಕೃತನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಮನೆತನಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವನೂ ಆಗಿದ್ದನು. 

ಹುಣ್ಣೆಲ್ಲವೂ ಆರಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ತೆರಳಿದನು. 

ಮೂರುವಾರ ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಆತನು ಮತ್ತೆ ವೈದ್ಯನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಈಗಲೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. 


ಕಣಿ ಗಯ ಹುಣು ೪೫ 
| % ಿ 


ಈಗ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ನೋವೂ, ತೊಂದರೆಯೂ ಆಗುತ್ತಿದೆಯೆ.0ದು 
ಹೇಳಿದನು. 


ಆತನ ಮುಖವು ಸಪ್ಸೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಒಂದೂ ಮಾತನಾಡದೆ “ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ? ಎಂದು ಕೈಯನ್ನು ವೈದ್ಯನೆಡೆಗೆ 
ಚಾಚಿದನು. 

“ಅಯ್ಯೋ ದೇವಕೀ! ಏನಾಗಿದೆ? ? 


4 ನೀವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಸಿಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನೋವು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗಿ ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಈಗ ಅತಿಯಾಗಿದೆ. ನನಗೆ ಸಾಕು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ನಿಮಗೆ ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಾರದೆಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ತಡೆಡೆ. ಆದರೆ ಈಗ ತಡೆಯಲಾಗದು. ನೀವು ಮತ್ತೆ ಅಸರೇಷನ್‌ 


ಮಾಡಬೇಕು.” ಎಂದು ಗೊಣಗಿದನು. 


ವೈದ್ಯನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಮೊದಲು ಕೊಯ್ದ ಜಾಗ 
ಈಗ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ವಾಸಿಯಾಗಿ ಹೊಸ ಚರ್ಮವು ಬಂದಿದ್ದಿ ತು. ಜ್ವರ 
ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಬಹುವಾಗಿ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದನು, 

“ ನಾನು ಇಂತಹದನ್ನು ನೋಡಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಕೇಳಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ” 


ಇನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ಆಪರೇಷನ್‌” ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ಸಲ ಮೊದಲ ಸಲದಂತೆಯೇ ಶಸ್ತ್ರ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಯೆಲ್ಲವೂ 
ಸರಾಗವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. ನೋವು ನಿಂತಿತು. ರೋಗಿಯು ಬಹು ಭಾರ 
ವನ್ನಿಳಿಸಿಕೊಂಡಂತೆ ಕಂಡನಾದರೂ ಈ ಸಲ ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ವೈದ್ಯರಿಗೆ ವಂದನೆಯನ್ನು ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಾ, “ ಒಂದು ತಿಂಗಳೊಳಗಾಗಿ ನಾನು 
ಮತ್ತೆ ಬಂದರೆ ನೀವು ಆಶ್ಚರ್ಯ ಸಡಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 


ಈ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಸಹೋದ್ಯೋಗಿಗಳೊಂದಿಗೆ ವೈದ್ಯನು ಚರ್ಚಿ 
ಸಿದನು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಸೂಚಿ 
ಸಿದರು. ಒಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಸರಿಯಾದ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 


೪೬ ನಿಹಾಕೆ 


ಓಂದು ತಿಗಳ.ರಳಿತು ರೋಗಿಯು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ವಾರಗಳು ಕಳೆದುವು. ಆವಮೋಲೆ ರೋಗಿಗೆ ಬದಲು ಒಂದು ಕಾಗದವು ಆತ 
ನಿಂದ ಬಂದಿತು. ನೋವು ಮತ್ತೆ ಮರುಕಳಿಸಿರಲಾರದೊಬ ಸಂತೋಷದಿಂದ 
ವೈದ್ಯನು ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಒಡೆದು ನೋಡಿದನು. ಒಕ್ಕಣೆ ಹೀಗಿದ್ದಿ ತು. 

“ ಪ್ರಿಯ ವೈದ್ಯರೇ, 

ನನ್ನ ಈ ಗಾಯದ ಕಾರಣನನ್ನೂ ಅದು ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಬಗೆಯನ್ನೂ 
ತಿಳಿಸದೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸಂಶಯದಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಸಮಾಧಿಯನ್ನು ಸೇರಲು ನನಗೆ 
ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ಇದರ ಪೂರ್ವಾಪರ ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಅರಿಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದೇನೆ. ಇದು ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರಾವರ್ತಿ ಕಾಣಿಸಿ 
ನೊಂಡಿದೆ. ಮತ್ತೆ ಇದರೊಂದಿಗೆ ಹೆಣಗಾಡಲು ನನಗೆ ಸೇರದು. ಈ 
ಕಾಗದ ಬಹು ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಆ ಗಾಯದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಕೆಂಡವನ್ನಿಟ್ಟು 
ಅದರ ನೋವನ್ನಡಗಿಸುತ್ತಾ ಬರೆಯುತ್ತಿದೇನೆ. 

ಆರು ತಿಂಗಳ ಕೆಳಗೆ ಸುಖಸಂಸಾರಿಸಾಗಿದ್ದೆ. ಬಹು ಐಶ್ವರ್ಯ 
ನಂತನಿದ್ದೆ. ಸಂತೃಪ್ತನೂ ಆಗಿದ್ದೆ. ಯುವಕರಿಗೆ ರುಚಿಸುನ ಕೆಲಸ 
ಗಳಲೆಲ್ಲಾ ಭಾಗವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದು ವರುಷದ ಕೆಳಗೆ ಮದುವೆಯಾದೆ. 
ಅದು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರೇಮದಮದುವೆ. ಬಹು ಸುಂದರಳೂ, ಸುಸಂಸ್ಕೃತ 
ಳೂ ಕೋಮಲ ಕಾಯಳೂ ಆದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದಳು. ನಮ 


ಊರಿಗೆ ಅನತಿದೂರದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ರಾಜಮನೆತನದ ಸ್ತ್ರೀಯು 
ಈಕೆಗೆ ಗೆಳತಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಈ ಕೋಮಲಕಾಯಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ 
ಅನುರಕ್ತೆ ಯಾಗಿದ್ದ ಇಲ್ಲದೆ, ನನಗಾಗಿ ತನ್ನ ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಮೂಸ 
ಲಿಡಲೂ ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದ್ದಳು. ನಾವು ಆರು ತಿಂಗಳು ಸುಖದಿಂದೆ ಕಾಲಕಳೆ 
ದೆವು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಹೊಸ ಹೊಸ ಸುಖಾನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ನಾನು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳೂ ನನ್ನೊಂದಿಗೇ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ತನ್ನ ಗೆಳತಿಯರನ್ನು ನೋಡಲು ಹೋಗಬೇಕಾದರೂ ನನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಆಕೆಗೆ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗಿದ್ದ ಪ್ರೇಮವನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಕೆಯ ಗೆಳತಿಯರಿಗೂ ಬೇಜಾರಾಗಿರಬಹುದು. ಆಕೆಯು ಬಹು ಮುದ್ಧಾ ದ 
ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ನನಗೆ ಎನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. 


ಕಣ ರಿಯ ಹುಣ್ಣು ೪ಕಿ 
e ಣಿ 


ಏನು ಕಾರಣನೋ ಅಕೆಗೆ ಆ ನನ್ನ ಪ್ರೀಕಿಯೆಲ್ಲವೂ ಬರಿಯ ನಟನೆ 
ಯೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಾನವನು ತನ್ನ ಸುಖದ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕನ್ಪದ ಬೆನ್ನು 
ಹತ್ತುವಷ್ಟು ದಡ್ಡನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. (Man is 
foolish enough to seek misery in the midst of his 
greatest happiness). 

ಆಕೆಯ ಬಳಿ ಪುಟ್ಟ ಮೇಬೊಂದು ಇದ್ದಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಡ್ರಾಯರ್‌ ಇದ್ದಿ ತು. ಅದನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಬೀಗ ಹಾಕಿಟ್ಟಿರು 
ತಿದ್ದಳು. ಇದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಂಶಯ ಹುಟ್ಟಿ ಸಲು ಕಾರಣವಾಯಿತು. ಅದರ 
ಬೀಗವನ್ನು ಮರೆತಾದರೂ ಹಾಕದೆ ಇಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಬೀಗದಕ್ಕೆ ಸಿಗು 
ವಂತಿಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದಿರಲು ವಿಚಾರವಾದರೂ ಏನು? 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆಯು ಉತ್ಪನ್ನವಾಗಿ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಸಿತು. ಅವಳ ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರಿತ ಆಲಿಂಗನಗಳನ್ನೂ, ಚುಂಬನಗಳನ್ನೂ, ನಲ್ಮೆಯನ್ನು ಸೂಸುವ 
ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ನಂಬಲಾರದಾದೆ. ಇದೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನನ್ನು ಮೋಸಪಡಿಸುವ 
ಉದ್ದೇಶದಿಂದಿರಲಾರದೇಕೆ? 

ಒಂದು ದಿನ ತನ್ನರಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಲಕಳೆಯಲು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯು 
ಅವಳನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ಯಲು ಬಂದಳು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಜೆಯಾದ ಮೇಲೆ 
ಬರಲು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿ. 


ಅವಳು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂಗಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಕೂಡಲೇ ನಾನು 
ಆ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯರನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಉದ್ಯುಕ್ತೆ ನಾಡೆ. ಕಡೆಗೆ 
ತೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರ ಸಾಮಾನುಗಳು ಅನೇಕ 
ವಿದ್ದುವು. ಆ ಮಧ್ಯೆ ರೇಷ್ಮೆಯ ಬಟ್ಟೆಯಿಂದ ಸುತ್ತಿದ ಕಾಗದಗಳ ಕಂತೆ 
ಯೊಂದಿತ್ಮು. ಅವು ಪ್ರಿಯನು ತನ್ನ ಪ್ರೇಯಸಿಗೆ ಬರೆದ ಕಾಗದಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. 
ಅದನ್ನು ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. 


ಅಂತಹ ತಪ್ಪು ನಡತೆಯನ್ನು ತಾರತಮ್ಯ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಚಾರ 
ಮಾಡಲು ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗುವ ಮೊದಲಿನ ಆಕೆಯ ಜೀವನದ 
ಶುದ್ಧಾಶುದ್ಧತೆಯನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ' ಯಾವುದೋ ಶಕ್ತಿ ಮುನ್ನುಗ್ಗು 
ನಂತೆ ಹೇಳಿತು, ಆ ಕಾಗದಗಳೆಲ್ಲವೂ ಯಾವುದೋ ಕಾಲದ್ದಾಗಿರ 


೪೪ ನಿಹಾರ 


ಬಾರದೇ? ದಾರವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ, ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಒಂದೊಂದನ್ನಾಗಿ 
ಓದಲಾರೇಂಭಿಸಿದೆ. ; 


ಆ ಕಾಗದಗಳು ಯಾವ ಮನುಷ್ಯರೇ ಅಗಲಿ ಮಾಡಬಾರದಂತಹ 
ಕಟ್ಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರೇಕೆನಿಸುವುದಿತ್ತು. ಅವೆಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ತೀರ ಹತ್ತಿದ 
ಗೆಳೆಯನಿಂದ ಬರೆದನಾಗಿದ್ದುವು. ಅವುಗಳ ಒಕ್ಕಣೆಯ ರೀತಿ...ಆದು ಬಹು 
ಹತ್ತಿರದ ಸಂಬಂಧವನ್ನೂ ಕಾಮದ ಅತಿರೇಕನನ್ನೂ ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಗೆ ಕೋರಿದ್ದ! ಮುರ್ಕಾ ಳೆಗಂಡಂದಿರ 
ಮೇಲೆ ಬರೆದ ವ್ಯಾಖ್ಯಾನ ಹೇಗಿತ್ತು! ಹೇಗೆ ಅವನು, ಅವಳ ಗಂಡನಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧ ತಿಳಿಯದುತಿರಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿದ್ದ | ಇವೆಲ್ಲವೂ ನಮ್ಮ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ಮೇಲೆ ಬರೆದವೇ ಆಗಿದ್ದವು. ನಾನು ಅವಳ ನಟನೆಯೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನಿಜ 
ನೆಂದುಕೊಂಡು ಸುಖದಿಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲವೆ] ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಲು 
ದುಸ್ಸಾಧ್ಯ, ಅಸೂಯೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮನೆಮಾಡಿತು. ಆ 
ವೇಲೆ ನಾನು ಆ ಕಾಗದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಡಿಸಿ ಅದರ ಸ್ವಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ 
ಭದ್ರಸಡಿಸಿದೆ. 

ಅರಮನೆಗೆ ನಾನಂದು ಹೋಗದಿದ್ದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹಿಂತಿರುಗುವಳೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಗಾಡಿಯಿಂದಿಳಿದು 
ನನ್ನೆಡೆಗೆ ಪ್ರೇಮಪೂರಿತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾ ಬಂದಳು. ನಾನು 
ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ನಡೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟಿ. 

ನಿತ್ಯಗಟ್ಟಲೆಯಂತೆ ಅಂದೂ ಕೆಲವು ಕಾಲ ಹರಟಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ವು. ಆ ಮೇಲೆ ಮಲಗಲು ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಕೋಣೆಗಳನ್ನು 
ಹೊಕ್ಕೆ ವು. ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮುಂದೆ ಅನುಸರಿಸಬೇಕಾದ ಕ್ರಮವನ್ನು 
ಸಿದ್ಧಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಆಕೆಯ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆ. ಆಕೆಯು ಸುಖ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯ 
ಸುಂದರ ಮುಖವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈಕ್ತಿಸಿದೆ. ಅಂತಹ ಸುಂದರ ಸ್ತೀಯಲ್ಲಿಯೂ 
ದುರಾಲೋಚನೆಗಳು ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿರಬಹುದೇ? ಆಕೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವು 
ನನ್ನ ಅಸೂಯೆಯನ್ನು ಅಡಗಿಸಲು ಸಮರ್ಥವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಲಗೈ 


ಕಣರೆಯ ಹುಣು ೪ 
ಕ್ರಿ ಣಿ 


ಯನ್ನು ಆಕೆಯ ಕುತ್ತಿ ಗೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟು ಬಲವಾಗಿ ಅಮುಕಿದೆ. ಆಕೆ ಆಗ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಭಯಭ್ರಾಂತಳಾಗಿ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ನನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಕಣ್ಮುಟ್ಟಿ ಮರಣಹೊಂದಿದಳು. ಸಾವಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಸಡದೆ ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದು ಮೃತ್ಳುವಶಳಾದಳು. ನನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ್ರತೀ 
ಕಾರ ಮಾಡುವ ಚಿಹ್ನೆ ಯಾವುದೂ ಆಕೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ರಕ್ತ ಆಕೆಯ ತುಟಿಯಿಂದ ಉದುರಿ ಕೃಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು 
ಆದು ಬಿದ್ದ ಜಾಗ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮಾರನೆಯ ದಿನ ಪೂರ್ತಿ ಒಣಗಿದ 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿಕೊಂಡೆ. ಹೆಚ್ಚು ಗಲಾಟಿಯಿಲ್ಲದೆ ಆಕೆಯ ಸಮಾಧಿ ಮಾಡಿದೆ. 
ನಾನು ಶ್ರೀನಂತನಾದುದರಿದ ಪೋಲೀಸರ ಭಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಆಲ್ಲಜಿ 
ಆಕೆಯು ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯಾದ್ದರಿಂದ ಯಾರೂ ಅನುಮಾನನಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನನ್ನನ್ನು ಸಾವಿನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಾರಿಸಲು ಆಕೆಯ ನಂಟರಿಷ್ಟರಾಗಲೀ, ಆಪ್ತ 
ರಾಗಲೀ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಮಾನ ಬರದಿರಲೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ ನಾನು ಅವಳ 
ಸಾವನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಪಡಿಸಿದೆ. 


ಮುಂದೆ ನನ್ನ ಹೈದಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಳಮಳವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನಾನೇನೋ ಆಕೆಗೆ ಕಠಿಣ ಹೃದಯದವನಾದೆ. ಆದರೆ ಆಕೆ ಆ ಶಿಕ್ಷೆಗೆ 
ಅರ್ಹಳಾಗಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯನ್ನು ಮರೆಯಲು ನನಗೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯಾವ ಕೊಲೆಗಾರನೂ ನನ್ನಷ್ಟು ನಿಶ್ಚಿಂತನಾಗಿಯೂ, ನಿರಾಯಾಸ 
ವಾಗಿಯೂ ಅಂತಹ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ನಡೆಸಿಲ್ಲ, 


ನಾನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಜಮನೆತನದ ಆ ಗೆಳತಿಯು 
ಆಗ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆಯು ಬಹು ದುಃಖಿಯಾಗಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ ಯಾವುದೋ 
ವಿಚಾರಮಗ್ನಳಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನಾಕೆಯ ಆಕಸ್ಮಿಕ ಮರಣದ ಭಯಂಕರ 
ವಾರ್ತೆಯು ಆಕೆಯನ್ನು ಮಂಕು ಮಾಡಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಮಾಧಾನಸಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟಳು. ನನಗೆ ಯಾನ 
ಸಮಾಧಾನವೂ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು 
ಕಾತುರನಾಗಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ನನಗೆ ಅಂಗಲಾಚಿ ಒಂದು 
ವಿಚಾರ ಕೇಳಿದಳು. 


೫೦ ನಿಹಾರ 


ಆಕೆಯು ಕಾಗದಗಳ ಕಟ್ಟೊಂದನ್ನು ಭದ್ರನಾಗಿಟ್ಟಿ ರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದ್ದ 
ರಿಂದೆ ನನ್ನಾಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟರು ವುದಾಗಿಯೂ ಅದನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೂ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡಳು. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕೂಡಲೇ ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿ 
ದುತಾಯಿತು. ನನ್ನ ನರಗಳ ಶಕ್ತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಕುಗ್ಗಿಹೋಯಿತು. ಥೈರ್ಯ 
ವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಆ ಕಾಗದದ ಒಕ್ಳಣೆಯೇನೆಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಅವಳು 
ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಹೆದರಿದಳು. ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದಳು: “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯು 
ಬಹು ಗುಟ್ಟ ನವಳು ಮತ್ತು ಸತ್ಯವಂತಳೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಅದರ 
ಲೇನಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನೂ ತೆರೆದು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ 
ನೆಂದು ಮಾತೂಕೊಟ್ಬಿದ್ದ ಳು. * 

“ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಟ್ಟಿ ದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲಿರಾ?” ಎಂದು 
ನಾನು ಕೀಡೆ” 


4 ಅವಳೆ ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಡ್ರಾಯ: ರ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದ್ದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ ಳು. 
ಅದನ್ನು ನಶ್ಯದ ಬಣ್ಣದ ದಾರದಿಂದ ಕಟ್ಟಿದೆ; ನೀವು ಬಹು ಬೇಗೆ 
ಗುರುತಿಸಿ ತ ಒಟ್ಟು ಮೂವತ್ತಿವೆ ಆ ಕಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ. 3 


ನಾನು ಆ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಪುಟ್ಟ ಮೇಜಿನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದು 
ಅದರ ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದೆ. ಅವಳ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 
ಕೊಡುತ್ತಾ “ ಇದೇನೇ ನಿಮ್ಮ ಕಾಗದಗಳು?” ಎಂದೆ. 

ಬಹು ಆತುರದಿಂದ ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ ಕೈ ಚಾಚಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖ 
ಚರ್ಯೆಯಿಂದೆ ಎಲ್ಲಿ ಆದ ಅನಾಹುತವನ್ನು ಊಹಿಸಿ ಬಿಡುವಳೋ ಎಂಬ 
ಭಯದಿಂದ ನಾನು ತಲೆಯೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯು 
ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ರಕ್ತದ ಹೆನಿ ಉದುರಿದ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಭಯಂಕರ 
ವಾದ ನೋವು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಇನ್ನುಳಿದುದೆಲ್ಲವೂ ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. 
ಇನೆಲ್ಲವೂ " ಸಿಒಹಂ 8006801023 ' ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ 
ಅದರಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಆಗದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ವಿವೇಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನಿರಸ 
ರಾಧಿಯೂ ನಿರ್ವಂಚಕಳೂ ಆದ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕೊಲೆಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ 


ಭೆ ಣ್ಮರೆ ಯ ಹು ಣ್ಸ್ಸು ೫೧ 


ದೇವರು ವಿಧಿಸಿದ ಶಿಕ್ಷೆಯೆಂದು ಇದನ್ನು ಭಾನಿಸಿದೇನೆ. ಇನ್ನು ಅದರೊಡನೆ 
ಬಹು ಕಾಲ ಹೆಣಗಬೇಕಾದ ಸ್ರಮೇಯನೇನಿಲ್ಲ. ನಾನೂಇಸ್ವರಲ್ಲಿಯೆೇ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಅಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೇನೆ. ಆಕೆಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಮನ್ನಿ ಸವಳು, ನನ್ನನ್ನು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ 
ನ್ರೀತಿಸುವಳು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ. ವೈದ್ಯರೇ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಚಿರ 
ಖುಣಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆ--ನಮಸ್ಕಾರ. » 








ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ 


ಆನಂದ ತೀರ್ಥ 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಶಾಯಿಯ 


ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೆ? 





[ಈ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲವೂ.ಕಲ್ಪನಾರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವೇ 
ಹೊರತು ಯಾರನ್ನೂ ಉದ್ದೇಶಿಸಿ ಬರೆದವಲ್ಲ.---ಸಂ.] 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ 


“ ಅದೇನೋಪ್ಪ ದೇವರಿಲ್ಲಾಂತ ದೃಢವಾಗಿ ನಂಬಿದೇನೆ. ದೇವರಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರು ನಂಬಿರುವ ದೇವರು ಅವನಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರು 
ಅವನನ್ನು ಕರುಣಾಮಯ, ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ಎಂದು ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಸರುಗಳಿಂದ ಕರೆಯುತ್ತಾರೋ.........,.. ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ದೇವರಲ್ಲಿರು 
ವಷ್ಟು ಗುಣಗಳೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ; ಮಾನವನಿಗಿರಬೇಕಾದ ಹೃದಯ 
ವಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿತ್ತು. ” 

“ ಇದೇನು ಈ ದಿನ ಇಷ್ಟೊಂದು ವೇದಾಂತ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದೀಯೆ? 
ನೀನೆಲ್ಲೋ ಸಾಮಿಯ ಜೊತೆ ಸೇರಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದೀಯೆ. ಅವನ 
ಗಾಳಿ ನಿನಗೂ ಬೀಸಿದೆಯೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ ? ಎಂದೆ. 


ವೆಂಕಟರಾಯ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳೆ ರಸಿಕ. ಯಾವಾಗಲೂ 
ಹುಮ್ಮಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿ, ಸಂತೋಷವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುವುದು; ಸ್ನೇಹಿತ 
ರೊಂದಿಗಿರುವಾಗ ಚೆಲುವು ಮಾತನಾಡಿ ನಕ್ಕು ನಗಿಸಿ ಆನಂದಸಡಿಸುವುದು 
ಮತ್ತು ಯಾವಾಗಲೂ ಹುಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಅವನ ಹುಟ್ಟುಗುಣ. 
ಅವನು ಈ ರೀತಿಯಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದುದು ನನಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವ 
ನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತು. ವೆಂಕಟಿರಾಯನಿಗೆ ಚಕ್ರಬಂಧ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ವರೆನಿಗೂ ಯಾವ ಬಹುಮಾನವೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು 
ಪ್ರತಿ ಸಲವೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಅವನ ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಸಲ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವರ ತಂದೆಯವರು ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕಾಣುತ್ತೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದನೆಂದ.ಕೊಂಡು “ ಈ ಸಲ ಸ್ಪರ್ಧೆಗೆ 
ಉತ್ತರ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲನೇನೋ? ” ಎಂಡೆ. 

"ಏನೋ ಹಾಗೆ ಕೇಳುತ್ತೀಯೆ? ಕಳುಹಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ನನ್ನದು ಭಗೀರಥಪ್ರಯತ್ನ. ನಾನು ಸಾಯಬೇಕು ಇಲ್ಲವೇ ಬಹುಮಾನ 
ಕೊಡೋದು ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅದುವರೆಗೂ ಕಳುಹಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಡುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. ಟಿ ಒಂಗಂ 


೫೬ ಪಿಹಾರೆ 


4 ಸರಿಯಪ್ಪ » ಎಂದೆ ನಾನು. 

ನಾನು ತಿಳಿದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೋಣೆಯ 
ಒಳಹಾಲಿನಿಂದ, ಅವನ ತಂಗಿ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದಳು. ಅವಳಿಗಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು 
ವರುಷ. ಮುಖವು ಸ್ವಲ್ಪ ಕೃಷ್ಣವರ್ಣದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ ತೇಜಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿ, 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಚಿನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆಕೆಗೆ ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿದ್ದಿತು. 
ಗಂಡನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು. ಇಂದು 
ಅವಳ ಮುಖವು ಕಳೆಗುಂದಿತ್ತು. ಯಾಕಿರಬಹುದು? ಏನು? 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಪ್ರಿಯರಾದ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳೂ ವ್ಯಥೆಗೊಳಗಾಗುವುದುಂಟೇ? 
ಐಂದುಕೊಂಡೆ, 

ಹೊತ್ತು ಬಹೆಳವಾಗಿದ್ದದ್ದೆರಿಂದ ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಹೊರಡುವಾಗ 
ವೆಂಕಟರಾಯ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟು “ ಇದನ್ನು ನಿನಗೆ 
ವಿರಾಮ ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ಓದು. ಈ ಕಥೆಯು ಹೇಗೆ ಕೊನೆಗಾಣಬಹುದೆಂಬು 
ದನ್ನು ಹೇಳು” ಎಂದ. "ಆಗಲಿ? ಎಂದದನ್ನು ತೆಗೆದು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿ. 


೨ 


ಎರಡು ದಿನ ನಾನು ಊರಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರನೇ ದಿನ ೯ ಘಂಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟೆ. ನಮ್ಮ ರಸಾಯನ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕರು ಪಾಠವನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದರು. ನನಗೆ HR ನನ್ನ 
ಕೈ ತಾನೇತಾನಾಗಿ ಜೇಬಿನೊಳೆಗಿನ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಶೋಧಿಸತೊಡ 
ಗಿತು. ವೆಂಕಟಿರಾಯನು ಕೊಟ್ಟ ಕಥೆಯೂ ಹೊರಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದುವ ಕುತೂಹಲ ಬಹಳೆವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ್ದ ತರಗತಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ನಂದು ಮೈ ದಾನದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಅದನ್ನು ಓದತೊಡಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು 
೨ದ್ದಹಾಗೆ ಕೆಳೆಗೆ ಬರೆದಿರುನೆನು. 

4 ಗಂಡಿನಂತೆ ಹೆಣ್ಣು ಮನುಷ್ಯವರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದೆ ಒಂದು ಜೀನ. 
ಡಸಿಗೆ ತನ್ನ ಜೀನನಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ನಡೆಸಲು ಎಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ೫೬ 


ವಿಡೆಯೋ ಆಕೆಗೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಧಿಕಾರವಿದೆ. ಅವರು ಹೇಗೆ ತಾಯ ಹೊಟ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ ಅಂತೆಯೇ ನಾನೂ ಜನ್ಮ ತಾಳಿದೆ. ಆದರೆ 
ಇದೇನು! ದೊಡ್ಡ ನರಾದ ಮೇಲೆ ಗಂಡಸಿಗೂ ಹೆಂಗಸಿಗೂ ಇರುವ 
ಅಜಗಜಾಂತರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಕ್ಟ ಹೆಂಗಸು ಗಂಡಸಿನ ಕಾನದಕ್ಕೆ ಗೊಂಬೆ; 
ಆಳಿನಂತೆ ಅನನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರ 
ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವರಾರು? ಹುಡುಗಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ ಹುಡುಗರ "ಜೊತೆಯಲ್ಲ 
ಕೂಡಿಯಾಡಬಹುದು. ಈಗಲಾದರೋ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಪುರುಷರಾದರು; ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೆ ಮಾತನ್ನು ಕೂಡ ಆಡಬಾರದಂತೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣನು 
ಬಂದರೆ, ಅವನೊಂದಿಗೂ ಮಾತನಾಡಲು ಸ್ವಾತಂತ್ರ 4 ಮಿಲ್ಲ. 

ಅಂದು ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಏಳು ಫಂಟಿಯಿರಬಹುದು. ನಾನು ಕಸ 
ಮುಸುರೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ರಂಗೋಲೆಯನ್ನಿ ಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ, 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಸ ನಿಂತ. ಯಾರೆಂದು ಹಿಂತಿರುಗಿದೆ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣ. 

8 ಏಕೆ ಅಣ್ಣ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಬಂಗೆ?? 

4 ಬರಬಾರದೇನು? ನ 

“ ಇಲ್ಲ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೇಳಿದೆ.......... ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೋ ಬಂದುಬಿಟ್ಟರು. "ಎನೇ 
ಬೆಳಗಾದರೆ ಓಂದು ದಿನ ಅಣ್ಣ, ಒಂದು ದಿನ ಅಪ್ಪ, ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ 
ಅಮ್ಮ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಾರೆ, ನೀನು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ 
ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ಪಿನ್ನಾರು ಬಂದು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ? 

' ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣ,  ಠಾಯ್ಕಿ ಬೆಳೆಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ವರೇ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹಾಗೆ ಬೈಯಬಾರದು. ನೀವು ದೊ... ” ಎನ್ನುವಸ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ 
ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯನರು, « ಸರಿ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಪ್ಪ. ನೀವು ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ 
ಮನುಷ್ಯರು. ಅವರಿಗೆ, ನಿಮ್ಮ ವ ಹ ಹೆಣ್ಣು ತರುವಾಗಲೇ ಸಾರಿ 
ಸಾರಿ A ಮನೆಯ ಹೆಣ್ಣು * ತರಬೇಡಿ ನಮಗೂ 
ಅವರಿಗೂ ಸರಿಬೀಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಕೂತು ಬೆಳೆದ ಹುಡುಗಿ, 
ನಮ್ಮ ಆಂತಸ್ಲಿಗೆ ಸ ಸರಿಬೀಳೂಲ್ಲಾ” ಅಂತ... ಸರಿ, ಈಗ ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಬೇರೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅವಳ ಕಡೆ ನಾದಿಸೋದಕ್ಕೆ. | 


೫೮ ವಿಹಾರ 


ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಎಲ್‌ಎಲ್‌, ಬ್ರಿ ಓದಿದವನು. ಮದರಾಸು ಹೈ 
ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಸಹ ವಾದಿಸಿ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ ಬಹಳ ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿರು 
ವವನು. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನ ಅತ್ತೆಯವರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಮರುಮಾತನ್ನೂ 
ಆಡಲಾರದೆ ಸೋಲನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೊರಟು ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. 
ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯಾತಕ್ಕಾಗಿ? ನನ್ನಂಥಹ ದುರ್ಭಾಗ್ಯ ತಂಗಿಗಾಗಿ. 

ನನಗೆ ಅನರು ಎಷ್ಟೇ ಕಿರುಕುಳವನ್ನು ಕೊಡಲಿ, ಹೊಡಿಯಲ್ಲಿ, 
ಬಡಿಯಲಿ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಲು ಸಿದ್ಧಳಾಗಿದೇನೆ. ಅಯ್ಯೋ! 
ಇದರ ತಾಪವು ನನ್ನ ತಾಯ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ತಗಲಿ ಅನಳಿಗೆ ನೋವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡುತ್ತದೆಯಲ್ಲಾ ಎಂಬುದೊಂದೇ ಕೊರತೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಲ ನನಗೆ 
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕೋಪ ಬರುತ್ತದೆ-ಅವರು ತಾನೇ ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೆ ಈಡು ಮಾಡಿದವರೆಂದು. ನನಗೆ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸು 
ತುಂಬಿ ಹದಿಮೂರನೆಯದು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ್ನ ಮದುವೆಯ ವಿಷಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಗಂಡಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ 
ಬೇಸತ್ತು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಮಾಜ ಕೇಳುತ್ತದೆಯೇ? ನೀವೇ 
ಹೇಳಿ. ಆಗ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಬಹು ಪ್ರಯಾಸಸಟ್ಟು ನನ್ನ ಮಾನ 
ನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ ಅನರ ಕುಮಾರನನ್ನು ವರನನ್ನಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ ಮದುನೆ 
ಯನ್ನು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದರು. 

ಮದುವೆಯ ದಿನದ ವರೆಗೂ ನಾನು "ಅವರನ್ನು' ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
"ಅವರ? ವಿದ್ಯಾಬುದ್ಧಿಗಳ ವಿಚಾರವೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂದು ರಾತ್ರಿ 
ಶ್ರೀ ಮಾತೆಯ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಓದುತ್ತಾ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಎದ್ದಿದ್ದೆ. ಆಗ 
ನನ್ನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಆವರ ಕೂಠಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಅವರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಾಗತಕ್ಕವರು 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಬುದ್ಧಿ ನಂತರಲ್ಲನೆಂತಲೂ, ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಐಶ್ವರ್ಯ ನಂತ 
ರಲ್ಲನೆಂತಲೂ ತಿಳಿಯಿತು. ನನಗೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಅನರ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ನಡಸಬೇಕೇ? ಬಹು 
ದುಃಖ ಬಂದಿತು, ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದ ಒದು ಹನ್ಲಿಯೂ 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ೫೯ 


ಲೊಚ್‌, ಲೊಚ್‌” ಎಂದಿತು. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪ ಬಂದಿತು. “ನನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಯಲು ನೀನಾರು?” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಕಾಲನಿಗೆ 
ಬಲಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ .. ಆದಕೆ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೆಂಪು ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 5 ಸಮಾಜ, ಸಮಾಜ: ಅಲ್ಲ ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ 
ತಾಯಿ, » ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ಆಯ್ಯೋ! ಎಂದು 
ಚೀರಿ ಬಿದ್ದು ಬಿಟ್ಟಿ ಸನಾ ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟಾಗ, ನನ್ನ ಶಿರವು ತಾಯಿಯ 
ತೊಡೆಯ ಮೇಲಿದ್ದಿ ತು. ನನ್ನ ತಾಯಿ ಏನು ಏನೋ ಹೇಳಿ ಸಮಾಧಾನ 
ಮಾಡತೊಡಗಿದಳು. 

ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವೆಯು ನಡೆದೇ ಹೋಯಿತು. ಭವಿಷ್ಯವೇ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಆಗ ನನಗೆ ಶ್ರೀ ಮಾತೆಯ ಜೀವನವು ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿತು. ನನ್ನವರು ಬುದ್ಧಿ ಪಂತರಲ್ಲದಿದ್ದರೇನಂತೆ, ಬಡವರಾದರೇನಂತೆ 
ಶ್ರೀ ರಾಮಕೃಷ್ಣರನ್ನು ಒಬ್ಬರ ಬುದ್ಧಿ ವಂತರೆಂದು ತಿಳದಿರಲಿಲ್ಲ ಐಶ್ವರ್ಯ 
ವಂತರೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಂತಹವರನ್ನೂ ಕೈ ಹಿಡಿಬು ಧನೈ ಎನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಲ್ಲವೇ 
ಆ ಜಗದ್ದಂದೈ ಶ್ರೀ ಶಾರದಾಮಣಿ ದೇವಿ. ನಾನೂ ಆ ಶ್ರೀ ಮಾತೆಯಂತೆ 
ಆದರ್ಶಜೀವನವನ್ನೇ ನಡಸುನೆನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ನಾನೇ ಸಂತೈಸಿಕೊಂಡೆ. 


* 4. 3 % ಕ 


ಓಂದು ದಿನ ಸಂಗಾತಿಯರ ಶಾಲೆಗೆ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಒಂದೆರಡು ಕಲ್ಲ.ಗಳು ಬಿದ್ದವು. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪಮುಂಜಿ ಹೋಗು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೆರಡು ಕಲ್ಲುಗಳು ಬಿದ್ದವು. ನನಗೇಕೋ ಬಹಳೆ ಭಯ 
ವಾಯಿತು. ನಾನೂ ನನ್ನ ಓಡನಾಡಿಗಳೂ ಬೇಗ ಬೇಗ ನಡೆದು ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದೆವು. 

| ಮಾರನೆಯ ದಿನವೂ ಇದೇ ರೀತಿಯಾಯಿತು. ಅದ್ದರಿಂದ ಇದನ್ನು 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದೆ. ಅವರು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಂದಿ 
ನಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಮಾಡಿದರು. 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ ಮನೆಗೆ ದೂರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ದಿನದ ಮೇಲೆ ಕಲ್ಲು 


೬೦ ನಿಹಾರ 


ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರೇ ಎಂದ್ಕೂ ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು 
ಅವರು ನನ್ನನ್ನು ಓದಿಸಬೇಡವೆಂದು ನನ್ನ ತಂದೆಯವರಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದ 
ರೆಂತಲೂ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು ಯಾನ ಉತ್ತರವನ್ನೂ ಕೊಡ 
ದಿದ್ದುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೆಂತಲೂ ತಿಳಿಯಿತು. ನನ್ನ ತಂದೆಯವರು 
ಆರಾಮಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ನಾನು "ಅಪ್ಪಾ? 
ಎಂದೆ. 

ಏನಮ್ಮ ಎಂದು ನನ್ನ ಕಡೆ ತಿರುಗಿನೋಡಿದರು. 

ಬಹು ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ ಹೇಳ ತೊಡಗಿದೆ, " ಅಗ್ನಿ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಮದುವೆ 
ಯಾದ ದಿನವೇ ಅವರು ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಾದರು. ಅವರನ್ನು ಆರಾಧ್ಯ 
ದೇವರನ್ನಾಗಿ ಭಾವಿಸುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ. ಆದ್ದರಿಂದ ಅವರಿಷ್ಟ ದಂತೆಯೇ 
ನಾನು ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲಪ್ಪಾ ” ಎಂದೆ. 

ಅವರು ಏನೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿಂದ ಎರಡು ಹನಿಗಳು ಮಾತ್ರ ಉದುರಿದುವು. ಅದೇ ವರುಷವೇ 
ನಾನು ಪುಷ್ಪವತಿಯಾದೆ. ಇನ್ನೇನು? ನನ್ನಸಾಲಿನ ದೇವರಮನೆ 
ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಬಾಳಿನ ಗೋಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಾ ಹೋದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? 
"ನ ದುಃಖಂ ಪಂಚ ಬಿತ್ಸಹ' ಎಂಬುದು ದ್ವಾಪರ ಯುಗಕ್ಕೆ ಆಗಿಹೋಯಿತು. 
ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ದುಃಖವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು ವುದಿರಲಿ, 
ಹೊರೆಗಿನವರು "ನಮ್ಮ "ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸದಿದ್ದರೆ ಸಾಕಾಗಿದೆ. ಒಂದು 
ದಿನ ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಕಜ ನನ್ನ ಸತಿಗೆ ಮರುಕಪಟ್ಟು ಒಂದೆರಡು 
ಒಳ್ಳೆ ಯ 'ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡಿದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ನನಗಾದ 
ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲಾರೆ. ನರಕದಲ್ಲಿಯೂ ಅಂತಹ ಶಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಕೊಡ 
ಲಾರರು. ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಪಾಪದ ಫಲ್ಕ ಹೆಣ್ಣು ಜೀವಿಯಾಗಿ ಹುಟ್ಟದೆ ? 
ಅದೇನೇ ಇರಲಿ ಅನುಭವಿಸುವುದು ನನ್ನ ಇ ಬಂದಿದೆ. ನನ್ನ ಅತ್ತೆ 
ಯಜಮಾನರು ಕೊಟ್ಟ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ನಿಮ ಲ್ಲಿ ದೂರಲು ಹೊಂಟ. 
ಇನ್ನು ತ san ನೀವು ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ 
ಳಡೆಗೆ ಗಮನ ಕೊಡುನಿರೆಂದು ನನ್ನ ಇಲ್ಲಿನ ವರೆಗಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ 


ಅನಾಥ ರಕ್ಷಕ ೬೧ 


ದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ಈ ಕಥೆಯು ಹೇಗೆ ಮುಗಿಯುವುದೋ ನನಗೇ ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ಅನಾಥರಕ್ಷಕನೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವನ ಚಿತ್ತ. 


" ನಿಮ್ಮ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ ತಂಗಿ.” 


ಇದನ್ನು ಓದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಯಾರಿರಬಹುದು ಈ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ 
ತಂಗಿ? ಆಕೆಯ ಜೀವನವು ಹೇಗೆ ಗೊನೆಗಾಣಬಹುದು? ಅದೇಕೋ 
ನನ್ನೆದೆಯಲ್ಲಿ ಯಾತನೆಯಾದಂತಾಯಿತು. 

ಸಾಯಂಕಾಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದಮೇಲೆ ಮುಖವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು 
ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಭದ್ರಮಾಡಿ ಮುದ್ದಿನ ಕನ್ನಡದೇನಿಯ 
ಆರಾಧನೆಗೆಂದು ಕುಳಿತೆ. ಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ "ಹಣತೆ' ಎಂಬ ಪುಸ್ತ ಕನಿದ್ದಿತು. 
ಕವಿಯು ಹೀಗೆ ಹೇಳ ಹೊರಟಿದ್ದ: 

ದೇವನಿರವು ದಿಟಿವೊ, ಸಟಿಯೊ 

“ ಹೆರರು ತಿಳಿಯದಿರಿತಗಳನು 

ಹದುಗಿ ಇರುವ ಪಾಪಗಳನು, 
ಗುಟ್ಟ ನೆಲ್ಲವ, 

ಎದೆಯ ಹೊಗು ತಲೆಲ್ಲ ತಿಳಿದು 

ಸಂತವಿಡುವ ನೊಬ್ಬನುಂಟು » 

"ಉಂಟಿ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿ ಎದ್ದುದು ನಿಮಗೆ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. ನನ್ನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಭಾವನಾ ತರಂಗಗಳು 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. “ ಅವಳ ಕಥೆ ಹೇಗೆ ಗೊನೆಗಾಣಬಹುದು? ? 
ಎಂಬಪ್ರಶ್ನೈಯು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ನನ್ನ ಹೃದಯವನ್ನು ಕೊರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿ ಗೆಯವರು ಕರೆದಂತಾಯಿತು. ಪುಸ್ಮಕವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಎದ್ದು ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದೆ. “ನಿನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನ ತಂಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇನೋ, 
ಅವಳು ಬಾನಿಗೆ ಹಾರಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಇವತ್ತು ಹೆಣ ತೆಗೆದಿದಾರೆಯಂತೆ. 
ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡುಬಾಪ್ಸಾ” ಎಂದರು. ಅಯ್ಯೋ ! ಅವಳೆ 
ಜೀವನವು ಹೀಗೆ ಮುಗಿಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದಿ ತೇನು? ಕೂಡಲೇ ಮೆ ಕಟಿರಾಯನ 
ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. 


ಶತಿ ಸಿಹಾರ 


ಶವವನ್ನು ಬಾವಿಯಿಂದ ತೆಗೆದಿದ್ದರು ಆ ಮುಖವು ನನಗೆ 
ಭಯಾನಕವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆ ತೇಜೋವಿಹೀನವಾದ ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ 
ಕಿರುನಗೆಯೊಂದು ಹೊರಚಿಮ್ಮಿತ್ತು. ಭಗವಂತನೆಡೆಗೆ ಸಾರಿದ ಆಕೆ, ಹೇಡಿಗ 
ಳಂತೆ ಕಂಬನಿಸುರಿಸುತ್ತಿರುವ ತಂದೆತಾಯಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಹುಚ್ಚನಗೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ನಗುತ್ತಿರುವಳೇನೋ? ಮೆಂಕಟಿರಾಯನು ವಿಚಾರ ಶೂನ್ಯನಾಗಿ 
ತನ್ನ ತಂಗಿಯ ಶವವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಇಂತಹ ದುಷ್ಪ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಆಕೆಯನ್ನು ಇರಗೊಡಿಸಲು ಒಲ್ಲಡೆಯೋ, 


ಏನೋ, ತನ್ನೆಡೆಗೆ “ವರು ಅವಳನ್ನು ಕರೆದಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿ. ದೇವರು 
ಅನಾಥರಕ್ಸಕನಲ್ಲವೇ? 


ಆನಂದತೀರ್ಥ 


“ ಟಾಂಗಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡಿಯಲಿ ಸ್ವಾಮೀಜಿ ” 

ಹೊಡಿ, ಮುಂದೆ ಮುಂಡೆ. » 

( ಸರಿ ಸ್ಟಾ ಮೀಜೆ. 3 

ಟಾಂಗಾ ಬಿರುಸಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಪವಡಿಸಿದ್ದ 
ಸ್ವಾಮಿ ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚು ವೇಗದಿಂದ 
ಸಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಸ್ಮೃತಿಸಶದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಚಿತ್ರಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರ 
ತೊಡಗಿದವು. ಮಾತೆಯ ಮಮತೆಯ ಮುಖವನ್ನು ಮರೆಯುವುದಾದರೂ 
ಬಂತು ? ಸ್ವಾಮೀಜಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಹೃದಯಕ್ಕೂ ತುಮುಲಯುದ್ಧ ವಾಗ 
ತೊಡಗಿತು. 

“ ನೀನು ಸನ್ಯಾಸಿ ಸಕಲವನ್ನೂ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿರುವೆ, ಇನ್ನೂ 
ಮೋಹವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರಲು ಸ ಸಾಧ್ಯ ವಿಲ್ಲವೆ? ? ಎಂದಿತು ಮನಸ್ಸು. 


4 ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಯಾರು? ನನ್ನ ತಾಯಿಯು 
ತನ್ನ ಮನೋರಾಜ್ಯ ದಲ್ಲಿ ವರುಷಾನುಗಟ್ಟಳೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ಮೂರ್ತಿಯ 
ನಿಜ ಸ್ವರೂಪವಲ್ಲವೆ ನಾನು? ಇಂದು ನನ್ನ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಗೆ, ಆದರ್ಶ 
ಸಾಧನೆಗೆ ಸಾಧಕವಾದ ಈ ದೇಹವನ್ನು ಕೊಟ್ಟವಳು ಯಾರು? ನನಗಾಗಿ 
ಆಕೆಯು ಎಷ್ಟು ಯಾತನೆಯನ್ನು ಸಹಿಸಿರುವಳು. ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಚೇಷ್ಟೆ 
ಗಳಿಂದ ಆಕೆಗೆ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಗಿರಬಹುದು. ಅತ್ತಾಗ ಸಂತೈಸಿ ನಕ್ಕು 
ನಗಿಸಿ ನಕ್ಕಾಗ ನಲ್ಮೆಯಿಂದ ಮುದ್ದಿಟ್ಟು, ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಮಗುವಿನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಾಗಿ ಈ ಕತೆ ಹಂಬಲಿಸುವ ತಾಯಿಯನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು ತರವೆ” ಎಂದಿತು ಹೃ ದಯ. 

ಸ್ವಾಮೀಜಿಯು ಒಮ್ಮೆ ಹೃದಯದ ಕೂಗಿಗೆ, ಒಮ್ಮೆ ಮನಸಿನ 
ವಿವೇಚನೆಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದರು. ಈ ಯೋಚನಾತರಂಗಗಳ ತಿಕ್ಟಾಟ 
ದಿಂದ ಹುಬ್ಬು ಗಂಟಿಕ್ಕಿ ಮುಖ ಸಿಂಡರಿಸಿ ನಿಂತರೆ ಮರುಕ್ಷಣದಲ್ಲಿಯೇ ಹಿಂದಿನ 


ಹಳ ವಿಹಾರ 


ಸವಿಸ್ಮ ತೆಗಳಿಂದ ಹರ. ಷವುಕ್ಕೆ ಮುಖ ಪ್ರಪುಲ್ಲಿಶವಾಯಿತು. ಕಿರುನ ಗೆಯ 
ಕಿಕಿಗಳು ಹಾದುಹೋದವು. 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯು ತನ್ನ ಜನ್ಮಸ್ಥ ಸ ಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟದ್ದು 
ಇಂದಿಗೆ” ಮ ಹದಿನಾಲ್ಕು ನರುನಗಳಾಗಿದ್ದು ವು. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಹದಿನ್ನೈದು ವರುಷಗಳು ಮಾತ್ರವಾ ಗಿದ್ದಿತು. ಅಸ್ಟೇ ವರುಷಗಳನ್ನು ಈಗ 
ಆಶ್ರ ವವಾಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ಕಳೆದಿದ್ದ ರು. ಅತ್ತು ತ್ಮಮ ಗ್ರಂಥಗಳ ವ್ಯಾ ಸಂಗದಲ್ಲಿ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆತೊ ಸನ್ನತಿಯ ಗ 'ಹಾಪ್ರಯ ತ್ಲದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಸುಸುಸ್ಯೃತ 
ಸಂನ್ಯಾಸಿಗಳ ಸಹವಾಸ, ಸದಾ ದ್ಧನ ಚಿಂತನೆ. ಒಂಭತ್ತು ವರುಷಗಳ 
ಕಾಲವನ್ನು ಕಠಿಣ ಬ್ರಹ್ಮಚರ್ಯಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿದ್ದು ಕೆಲವೇ ವರುಷಗಳ 
ಕಳಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತಾ ನಗರದಲ್ಲಿನ ಬೇಲೂರು ಮಠದಲ್ಲಿ ಸಂನ್ಯಾಸ ಆಶ್ರಮದ 
ದೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಸಚ್ಚಿ ದಾನಂದ ಸ್ವರೂಸಿಯಾದ ಭಗ 
ನಂತರ ಸಾಕ್ಸಾತ್ಕಾ ರದ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಅಡಿಯಿಟ್ಟ ಅವರು ಆನಂದತೀರ್ಥ 
ರೆಂಬ ಹೊಸ "ಹೆಸರನ್ನು ಪಡೆದರು. ಅವರ ಪೂರ್ವಾಶ್ರಮದ ಹೆಸರು 
ನಗೇಂದ್ರನೆಂದ.. 
ಹೆಸರು ಬದಲಾದಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಮನುಷ್ಯನೇ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 
ಹೊಂದಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಮನುಷ್ಯನ ಗುಣ ಅವನನ ಹೆಸರಿನ ಮೇಲೆ 
ಅವಲಂಬಿಸಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವರಿಗೆ ಆ ಹೆಸರನ್ನು 
ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಇಟ್ಟಿದ್ದರು. ಇವರು ಆ ತಂಬೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ಏಳನೇ ಮಗು. ಅಷ್ಟು ಮಕ್ಕ ಛಿ 'ಉಳಿದವರದರೆ ಇವರು ಮಾತ್ರ. ಮಕ್ಕ 
ಳೆಲ್ಲರೂ ಹುಟ್ಟಿದ ನಾಲ್ಫಾರು ನ ಮಾತ್ರ ಬಾಳಿ, ಮೃತಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದ ದ 
ಮಕ್ಕ ಛೇ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ರೀತಿಯಾಗಿರುತಿ ತ್ತು. ಆದರೆ ಹೀಗೆ 
೨ ಕಾಲ ತಂಡಿತಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಾಲಲೀಲೆಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿ “ಅವು ಅಳಿಯು 
ತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ದುಃಖಕ್ಕೀಡುಮಾಡಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ರುಚಿ 
ನೋಡಿಸಿ ಗೋಳಾಡಿಸುವುದು ದೇವರಿಗೆ ಇಷ್ಟವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹಿಂದೂ 
ಸಂಸ್ಥೃತಿಯಾದರೋ ಅಂತಹ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿಯೂ ದೇವರನ್ನು ಮೊರೆಹೊಗು 
ವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಯಾರೋ ನಾಗರಕಾಬವೆಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಅದ 
ಕಾಗಿ ಆ ಬಡದಂಪ ತಿಗಳು ನಾಗರ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ, ಸಮಾರಾಧನಾದಿ ಕ್ರಿಯೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಆನಂದತೀರ್ಥ AM 


ಇದ್ದಬದ್ದ ಆಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ದೊರಕಿಕೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ನಾಗೇಂದ್ರರು ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲದೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಪ್ರತಿಭಾ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿಯೂ ಕಂಡುಬಂದು ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಉತ್ತಮವಾದ 
ನಿಷ್ಟೆಯ ಜೀನನನನ್ನು ನಡಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳಂತೆ ಇವರಿಗೂ 
ದೇವರಲ್ಲಿ ಅಗಾಧವಾದ ಭಕ್ತಿಯಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೇ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ತನಗೆ ಜನ್ಮ 
ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಲ್ಲಿಯ ಇಟ್ಟಿ ದ್ದ ರು. ತಾಯಿಯಲ್ಲಂತೂ "ಹೆಚ್ಚು ಗೌರವ 

ಭಕ್ತಿಯನ್ನೂ ಇಟ್ಟ ದ್ದರು. ಅದು ಅವರಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ ಅಚ್ಚ ಳಿಯ 
ಹಳ "ಇದಿ ತು, 


ದಿನಕಳೆದಂತೆ ಅವರ ವಿದ್ಯಾ ರ್ಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಜಾ ಸ ನಾರ್ಜನೆಯನ್ನೂ 
ವೃದ್ಧಿಪ ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದರು. ಹೃದಯವೂ ನಿಶಾಲವಾಗತೊಡಗಿತು. ಆ 
ಸಣ್ಣ ನಯಸ್ಸಿ ನಫಿ ೫ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡುವುದರಿಂದ 
ಸುತ ಮುತ್ತ ನವರನ್ನು ಲಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. ಅವರ ವಯಸ್ಸಿನ ಬಾಲಕರ 


ತಂಡವೊಂದು ಯಾವಾಗಲೂ ಅವರನ್ನು. ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ಊರಮುಂಡೆ ಒಂದು ಹನುಮಂತರಾಯನ i, ಆ 
ಗುಡಿಯ ಸಾ ಪ್ರಾ ಕಾರವು ಈ ಬಾಲಕರ ಕ್ರೀಡಾನನವಾಗಿತ್ತು, ಟಾಂಗಾ ಮಂಡೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆ ಗುಡಿಯು ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಕಣ್ಣಿ ಕಂಡುಬಂತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಅವರು ಆ ಗೆಳೆಯರ ಗುಂಪಿನೊಂದಿಗೆ ಆಡಿದ ಆಟಗಳನ್ನು 
ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಂಡರು- ಒಮ್ಮೆ ಆ ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಒಂದೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ನಕ್ಕ ಲರಾಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟೆ. ಬಾಲಕರು 
ಇವರನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ, ಮಸಗೆ ಹೋಗಿ ಈ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅದು ಹಳೆಯ ಗುಡಿ; ಅಲ್ಲಿಯೇ ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಸಾಕಾರ 
ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿದ ಆ ಬಾಲಕರ 
ಗುಂಪು ಕಿಟ್ಟನೆ ಕರಚೆಕೊಂಡು ಓಡಿಹೋಗಿ ಅವರ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದರಂತೆ. ಅವರುಗಳು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಇವರಿದ್ದೆ ಡೆಗೆ ಬಂದು ಯಾನ 
ತೊಂದರೆಗೂ ಒಳಗಾಗದೆ ಇದ್ದ ಬಾಲಕನನ್ನು ನೋಡಿ ಬಾಚಿ ತಬ್ಬಿ ಕೊಂಡು 
ಮುದ್ದಾ ಡಿದರು. ತಾಯಿಯು” ಮಗನಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ನುನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು “ಹೊರಗೆ ಬರಲೇಬಾರದೊದು ಮಾತು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರು. 


೬k ನಿಹಾರ 


ಈ ನೇಳೆಗಾಗಲೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರನೆಯ ತರಗತಿಯವರೆಗೂ ಓದಿದ್ದರು, 
ಪಠ್ಯ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅನರಿಗೆ ಇತರ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿದ್ದಿ ತು. ಆದೇ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ತ್ಕ ಶ್ರೀನಿವಾಸರೆಂಬ ಮಾಸ್ತರರೊಬ್ಬರಿದ್ದರು. ಅವರು ಇವರಿಗೆ ಶ್ರೀ ರಾಮ ಕೃಷ್ಣ 
ಸ ಸ್ತ ಸ್ವಾಮಿ ವಿವೇಕಾನಂದ ಮುಂತಾದ ಮಹಾಪುರುಷರ ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಗಳನ್ನು ತಂದುಕೊಡುತಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲದೆ. ಈ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಹಿಡಿಸು 
ನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟೋ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾದ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒನ್ಮೆ ಅವರು ವಿವೇಕಾನಂದರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ, 
" ಯಾರಿವನು?” ಎಂಬ ಭಾಗವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಭಾವಾನಾತರಂಗ 
ಗಳನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದ” ನಾಗೇಂದ್ರನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಧಾರಾಕಾರಾವಾಗಿ ನೀರು 
ಸುರಿಯಿತಂತೆ, ವಿವೇಕಾನಂದರ ವೀರವಾಣಿಯ ಇವರಲ್ಲಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನುಂಟುಮಾಡಿತ್ತು. ಭಾರತಮಾತೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಅತೀವ 
ವಾದ ಭಕ್ತಿಯೂ, ಜನಸೇವೆಗಾಗಿ ದುಡಿಯಿಕೆದು ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು 
ಗಳೂ ಇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು. “ಔeligion is the 
back-bone of India” (ಧರ್ಮವೇ ಭಾರತದೇಶದ ಬೆನ್ನುಮೂಳೆ) 
ಮತ್ತು ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಮತ್ತು ಸದ್ದ ತಿ ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥಾ ಪನೆಯ 
ಕತ ನ ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬ ಸ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾಗೇಂದ್ರರು ತನ್ನು ಇಡೀ ಜೀವನವನ್ನು ಆ ಮಹಾಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಡಿಪಿಟ್ಟು 
ಸೇನೆಗೈಯ ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯನ್ನ ಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 


ತಾಯ್ಕಿ ನಾಗೇಂದ್ರನನ್ನು ಸದಾ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಏನೋ 
ಆನಂದ ಅವನ ದೈವಭಕ್ತಿಯನ್ನು ಮತ್ತು ಸದ್ಗಣಗಳನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ ಅನ 
ರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಗ ಮುಂದೆ ಹಿರಿಯ ಜೀವಿಯಾಗಿ ಬಾಳುವನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಎಲ್ಲಿ ತಮ ನ್ನ ಗಲಿ ಮನೆಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು 
ಬಿಡುವನೋ ಎಂಬ ಭಯವಾವರಿಸಿತ್ತು. ಅದ್ದ ರಿಂದಲೇ ಬ ತಕ್ಕಷ್ಟು 
ಜಾಗರೂಕರಾಗಿದ್ದರು. 


ಆನಂದತೀರ್ಥ 4d 


ತಂಜೆಕಾಯಿಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿದ್ದರೂ ವಿಧಿಯನ್ನು ಮೀರಿ 
ನಡೆಯಲಾದೀತೆ? ನಾಗೇಂದ್ರನ ಮನಸ್ಸು ಹಿರಿಯ ಆದರ್ಶಸಾಧನೆಯ 
ಕಡೆಗೇ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ರೀ ರಾಮಕ್ಕ ಸಾ ಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿ ಕಾರ್ಯೋ 
ನ್ಮುಖರಾಗಬೇಕೆಂಬಾಸೆ ಯತು ಈಗಾಗಲೇ ಅವರ ಪ್ರಕಟನೆಯ 
ಗ್ರಂಥಗಳೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಓದಿ ಮನನ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ನೈಸೂಂಗೆ ಹೋಗಿ 
ಆಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಯೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದನನ್ನೂ ಅಪ್ಪಣೆಯನ್ನೂ ಸಡೆಯದೆ ಹೋಗುವು 
ದಾದರೂ ಎಂತು? 


ಹೊರಡುನ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲಾದರೂ ತಾಯಿಗೆ 
ತಾನು ಹೊರಡುವುದನ್ನು ಕಿಳಿಸಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡರು. ಊಟಮಾಡುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅಂದಿನ ಊಟ ಎಂದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ರುಚಿಯಾಗಿ ಕಂಡು 
ಬಂತು. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ತರಹವಾದ ಸಂಕಟ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತಾಯಿ "ತುಪ್ಪ ಬಡಿಸಲು ಬಂದರು. ಆಕೆಯ ಮಮತೆಯ 
ಮನೆಯಾಗಿದ್ದ ಮುಖನನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನಾಗೆಂದ್ರರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ 


ನೀರೂರಿತು. ಸ 


“ ಅಮ್ಮಾ ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ತುಪ್ಪ ಹಾಕಮ್ಮ ಇನ್ನೆಂದು ಹಾಕುವೆ ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 


“ ಯಾಕೆ ಮಗೂ ಹಾಗೆ ಹೇಳುವೆ. ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳೆಬಾರದಪ್ಪ ” 
ತಾಯಿ ಎಂದರು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದಲೂ ಒಂದೆರಡು ತೊಟ್ಟು ನೀರು 
ಉದುರಿತು. 


4 ಮಗೂ ಈಚೆಗೆ ಬಹಳ ವ್ಯತ್ಯಾಸಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಯಾದರು 
ಇರಲಿ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ತಾಯಿಯು ತಂದೆಯ ಬಳಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಇವರು ಅಂದು ರಾತ್ರಿಯೇ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇಂದು ಅವುಗಳ ನೆನಪುಗಳಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತ ಇವರಿಗೆ, ಮುಂಜಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ಎತ್ತ ಹೊಡಿಯಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಗಾಡಿಯವನು ಚೌಕದಲ್ಲಿ 
ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 


೬೪ ನಿಹಾರ 


ಆ ಚೌಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಸುಂದರ ಯುವತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಇವರ ಕಡೆ ದೃಷ್ಟಿ ಬೀರಿದಳು. ತನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಅಂದಳು > 


" ಆನಂದ ಅತ್ತನೋಡು ಯಾರದು? ” 

ಸ್ವಾಮೀಜಿಯೂ, ನೋಡಿದರು. ಧ್ವನಿಯ ಗುರುತುಹತ್ತ ತೊಡಗಿತು. 

ಇದೇನು ಯಾವಾಗ ಬಂದಿರಿ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 

4 ಹ್ರಗ ತಾನೆ 

“ ಮನೆಯತ್ತ ದಯಮಾಡಿ, ನನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ತುಂಬ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ pa ಮಗು ಆನಂದ ಅವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು ? 
ಎಂದು ತನ್ನೆರಡು ಕೈಗಳಿಂದ ಮಗುವಿನ ಎರಡು ಕೈಗಳನ್ನೂ ಜೋಡಿಸಿ 
ತಾನೂ ನಮಸ್ಕಾ ರ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 


ಹೃದಯದ ಯಾವುದೋ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಡಗಿದ್ದ ಹೊಸ ಭಾವನಾ 
ತರಂಗವೊಂದು ಮೇರೆಯರಿಯದುಳಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ಆಕೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಕೂಡಿಯಾಡಿದ ದಿನಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದವು. ಎಲ್ಲರಂತೆ ತಾನೂ ಸಂಸಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಜೀವಿಸಲು ಇಷ್ಟವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ಸೌಂದರ್ಯದ ಮುದ್ದೆ ಯುತಿದ್ದ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದಾಗಿತ್ತು. “ಆನಂದ'ನನ್ನು ಆಡಿಸಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತು. 
4 ಹ ಹುಚ್ಚು » ನಾನೂ “ಗೆ ಯೋಚಿಸಬಹುದೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಬಾಂಗಾದವನ ಕತೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಹೆತ್ತತಾಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ನೋಡುವ 
ಆಸೆ ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹೊಡಿ ಎಂದು 
ಬೊಟ್ಟುಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿದರು. 

ತಂದೆಯ ಮನೆ ಹತ್ತಿರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಇವರು ಎಷ್ಟೇ ಗಂಭೀರ 
ವಾಗಿ ಕುಳ್ಳಿರಲು ಪ್ರಯತ್ನಪಟ್ಟರೂ, ದೇಹದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆನಂದದ ಸಂಚ:ರ 
ವಾಗಿ ಪುಲಕಿತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ನೋಡುತ್ತಾ ರೆ ಮನೆಯ ಪಕ್ಕ ದಲ್ಲಿದ್ದ 
ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಜು ಗ.ಂಪೊಂದು ಸ್ಟಾಗತಿಸಲು ನಿಂತಿದ್ದಾ ಥೆ. ಇವರಲ್ಲಿ 
ಸ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯೊಬ್ಬರು ಅನಂದತೀರ್ಥರನ್ನು ಆದರದಿಂದ ಮಾತ 


ಆನಂದತೀರ್ಥ ೬೪ 


ನಾಡಿಸಿದರು; ಅವರೇ ತನಗೆ ಪ್ರಥಮ ಗುರುವಾಗಿದ್ದ ಶ್ರೀನಿವಾಸ 
ಮಾಸ್ತರರು. ತನ್ನ ಶಿಷ್ಯ ಉತ್ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಬಹಳ ಆನಂದಪಟ್ಟಿರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಗೌರವವಿದ್ದರೂ, 
ಈ ಸ್ವಾಗತ ಸಮಿತಿ ಈ ಮಂಟಪಗಳ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಸಂಕೋಚಷಟ್ಟರು. 
ಅಲ್ಲದೆ ಆ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕೆಂದು ಬೇರೆ ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಾರೆ. 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬಾ ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿ ನೆರೆದ 
ಸಭೆಗೆ ಅವಮಾನ ಮಾಡುವುದೂ ಸರಿಯಲ್ಲ. 


ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದರು. ಯಾವ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡು 
ವುದು? ಏನು ಹೇಳುವುದು? ಯಾನ ವಿಚಾರವೋ ಹೇಳುತ್ತ ಹೊರಟರು. 
ವಾಗ್ಧರಿಯು ಲೀಲಾಜಾಲವಾಗಿ ಹರಿಯತೊಡಗಿತು. ನೆರೆದಿದ್ದ ಜನ 
ರೆಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ಶಬ್ಬದಿಂದ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರೂರಿತು. 


nes ಎಲ್ಲ ಪ್ರೀತಿಗೂ ಮಿಗಿಲೆನಿಸುವುದು ಮಾತೃ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯ, ಅದು ನಿಷ್ಕಳಂಕ ದೈನಿಕ ಪ್ರೇಮ. ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರ್ಥತೆಯ 
ಸೋಂಕಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಹಿಂದೂ ತಾಯಿಗೆ ಹೈದಯದ ನಿಶಾಲತೆ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆ. ಇತರರನ್ನು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳೇ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ನಿಷ್ಪಸಟಿಗಳೂ 
ಸ್ವತಂತ್ರರೂ ಆದ ಹೊಸೆ ಜನಾಂಗವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು. 
ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಾತೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯ ಒಂದು ಘಟನೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವೆನು. ಒನ್ಮೆ ಮುಂಜಾವಿನಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಊರಿಗೆ 
ಹತ್ತಾರು ಮೈಲಿ ದೂರ ನಡೆದು ಹೋಗಿ ಒಬ್ಬ ರೈತನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು 
ಕೊಂಡರು ಶ್ರೀಮಾತೆ. 


ಆತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ "ತಾಯಿ ನೀವು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಎಕೆ ಬಂದಿರಿ. ನಿನ್ನೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ' 

" ಹೌದಪ್ಪಾ, ಹಾಗೇ ಮಾಡೆಬಹುದಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೆನ್ನೆ ತಾನೆ 
ನಮ್ಮೆ ಹುಡುಗ ಮೈಸೂರಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ. ಅತ್ತಕಡೆ ಕಾಫಿ ಚಟ 
ಹೆಚ್ಚು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ಕಾಫಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಹೇಗಸ್ಪ............' 


೬ ನಿಹಾರ 


« ಹೌದು. ಗುರುದೇವನಿದ್ದ ಸ್ಥ ಸ್ಪಳವನ್ನು ನೋಡಲು, ಗುರುಪಶಿ 
ಶೀಮಾತೆ ಶಾರದಾಮಣಿದೇವಿಯ ದರ್ಶನಕೊಳ್ಳ ಲು ಮೈಸೂರಿನಿಂದ 
ಹೋಗಿದ್ದವರು. ಯಾರೋ ಅಪರಿಚಿತ ಸಂನ್ಯಾಸಿ........... 4 


ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ತಾಯಿ ಆ ಗುಂಪಿನ ಮಧ್ಯ ದಿಂದ ಎದ್ದು, ಹೈದಯ 
ದಲ್ಲಿ 111 ಆನಂದವನ್ನು ತಡೆಯಲಾರದೆ ಹೊರಟು ಹೋಗುತ್ತಿ ರು 
ವುದನ್ನು ಆನಂದ್ಧ ತೀರ್ಥರು ನೋ ಡುತ್ಮಾರೆ. 

ಸಭೆ ಮುಗಿದ ಮೇಲ ತನ್ಮು ಮನೆಯತ್ತ ಬಿಜಯಮಾಡಿದರು. 
ಅವರ ತಂಡಿತಾಯಿಗಳು ಬಂದು ಭಕ್ತಿಯಿಂದ ಒಳಗೆ ಬರಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಇಂದು ಆನಂದತೀರ್ಥರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಈ ಸತ್ವಾರಗಳೆಲ್ಲು ಹಿಂದೆ ಅನರು 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ವಾಕ್ಸಲ್ಯದ ಮಾತುಗಳು. ತಂದೆತಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಲು ಭಿಡುನಿಲ್ಲ. ಊರಿನ ಹಿರಿಯರ ಹಾವಳಿ. ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಮೇಲೆ 


ಪ್ರಶ್ನೆ. ಮಲಗುವವರೆಗೂ ಅವರುಗಳು ಮನೆ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 


ರಾತ್ರಿ ಸರಿಹೊತ್ತು. ಎಲ್ಲರೂ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಮಲಗಿದಾರೆ. ಆದರೆ 
ಆನಂದತೀರ್ಥರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಿದ್ರೆ ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಗೀಳು ಅವರಿ 
ಗಿನ್ನಾ ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರಳಾಡಿದರು; ದೇವರ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ಸಹ್ಯ “ತಾಯಿಯ ಮೂರ್ತಿಯು ಸ ಒಎತಿಸಠದಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು 
ತತ್ತು. ಕೊನೆಗೆ ಮಲಗಿದ್ದ ತಾಯಿಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿ ಯಾದರೂ ಮಾತ 
ನಾಡಲೇ ಬೇಕೆಂದು ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿ ಅಕೆಯ” ಕೋಣಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ನಡೆದರು. ಅತ್ತಲಿಂದ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 


TS SN ಈ 

ಈ ಧ್ವನಿಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಲ್ಲನೇ ಅವರು ಅಸ್ಟು 
ಕಾತುರರಾಗಿದ್ದು ದು. 

8 ಅಮ್ಮಾ... ಸ ಅಮ್ಕಾ...” ಎಂಹರು, 

"ಮಗೂ ನೀನು ಹೇಳಿದುದು ಸತ್ಯವಸ್ಸಾ ' 


| » 
ನಮ್ಮಾ... 96868166 


ಆನಂದತೀರ್ಥ ಗಿ 


* ನನ್ನ ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿಯಲ್ಲ ದೇವರು ಕನಿಕರಿಸಿ ಏಳನೆಯ ಮಗು 
ವಾಗಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊಟ್ಟದು. ಜನತಾಸೇನೆ ಮಾಡಪ್ಪಾ, ಲೋಕೋದ್ಭಾರದ 
ಜೊತೆಗೆ ಆತ್ಮೋದ್ಧಾರವೂ ತಾನಾಗಿಯೇ ಆಗುವುದು. ” 

ಆನಂದತೀರ್ಥರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅರಳಿದವು. ಮುಖವು ಪ್ರಪುಲ್ಲಿತ 
ವಾಯಿತು. ತನ್ನ ತಾಯಿಯು ಹೀಗೆ ಮನಸಾರೆ ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯನ್ನು 
ಕೊಡುತ್ತಾಳೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಆಶೀರ್ವಾದವೂ ದೊರೆಯಿತು. 
ಇನ್ನೇನು. 

( ನಮಸ್ಥಾರಾಮ್ಮ್ಮಾ ಅಂತೆಯೇ ಮಾಡುವೆನು. ನಿನ್ನ ಅನುಮತಿ 
ಗಾಗಿಯೇ ನಾನು ಇಷ್ಟು ದೂರ ಬಂದುದು. ? 

« ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಾಳಪ್ಪಾ ” ಎಂದು ಅರನಿಡ್ಲೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ತಾಯಿಯು ನುಡಿದಳು, 


2 3 ಷ್‌ ತ್ಲ ky 


ಆನಂದತೀರ್ಥರು ಬೆಳಗಿನ ಜಾನದಲ್ಲಿಯೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಈಗ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಟಾಂಗಾದನನನ್ನು 
ಕರೆದು ಟಾಂಗಾವನ್ನು ಹತ್ತಿದರು. ೫ 

“ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಡೆಯಲಿ » ಎಂದ. 

" ಮುಂಡೆ, ಮುಂದೆ ಹೊಡಿ” ಎಂದರು ಅವರು. 


" ಹೋ, ಇವರು ಅದೇ ಸ್ವಾಮೀಜಿ "ಛಲೋ ಬೇಟಾ ಛಲೋ” 
ಎಂದು ಕುದುರೆಯ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪ ಸದ ಗಾಡಿಯವ. 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ 
ಸ 
ಮಕ್ಕಳಲ್ಲವೇ ಗ್ರ 


ನಾಗರತ್ನಳು `ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವನ ಮಗಳು. ಮನೆಯ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಮಗಳು. ಅವಳ ಮನಸೆಳೆಯುವ ಮುದ್ದು ಮಾತುಗಳು ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಂಜುಳರವದ ಇಂಸಾದಗಾನ ಇವು ಯಾರನ್ನೇ ಆಗಲಿ ಆಕರ್ಷಿಸದೆ ಬಿಡು 
ತ್ರಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಸಹೆ ಗಾಂಭೀರ್ಯದಿಂದ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರೆಲ್ಲ ಲ್ಲರ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಗೆನ ಇತ್ರವಾಗಿದ್ದಳು. ಇನಳು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಯಾವ ಸ್ಪರ್ಧೆಯಲ್ಲಿಇಿ.( ಅಗಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನ ಇವ 
ಳಿಗೇ ಮೀಸಲಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂಗೀತವೆಂದರೆ ರತ್ನಳಿಗೆ ದೈವದತ್ತವಾಗಿತ್ತು. 
ಆಕೆಯ ಶಾರೀರ ಮಧು ರವಾಗಿತ್ತು. ಧ್ವನಿ ಫಲಿಕಿಸುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ನೊಡ 
ಬೇಕು. ಸಂಗೀತಪ್ರ ತಿಜೆಗೆ ಬಹುಮಾನವಾಗಿ ಬಂದ ಸ್ವರ್ಣಪದಕವು 
ಆಕೆಯ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಜಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತು. ವರುಷನಿನ್ನೂ ಹಡಿಸೈಜು ಮೀರ 
ದಿದ್ದರೂ ಪ್ರೌಢ ವಯಸ್ಸಿನ ಸು ಸುಂದರಿಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. 


ಆಕೆಯ ತಮ್ಮ ಅಚ್ಯು ತನಿಗೆ ಹತ್ತುವಯಸ್ಸು ಮೀರದಿದ್ದರೂ ಹತ್ತಾರು 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಪ ಹಿಂಡ ತನನ್ನು ಕಾಣಬಹ.ದಾಗಿದ್ದಿ ತು. . ಮೂರ್ತಿ 
ಚಿಕ್ಕದಾದರೂ ಕೀರ್ತಿ ದೊಡ್ಡದು? ಎಂಬ ಗಾದೆ ಇನನಿಗೆ ಸರಿಹೊಂದಿತ್ತು. 


ರ 
ಯಾನ ಮಕ್ಕಳ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿಯೆ4 ನೋಡಲಿ ಇವನದೇ ಅಧಿಕಾರ. ಇವತ್ತು 


ಊರ ಹೊರಗಿನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಮಾವಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಊಟಮಾಡುವುದು, 
ನಾಳೆ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಚಕ್ಕೋತದ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಉಡಾಯಿಸುವ 
ಯೋಚನೆ, ಹೀಗಿತ್ತು ಅವನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. ಇನನ ಈ ಚೇಷ್ಟೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೇ ಊನ ಬರುವಂತಹ ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಎಸ್ಟೋ ಓದಗಿದ್ದವು. ಇವನ 
ತಾಯಿ ಯಾನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆಚ್ಯುತನೆಂಬ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೋ ಎಲ್ಲದ 
ರಲ್ಲಿಯೂ ಅ.ಚ್ಯುತ (ಚ್ಯು ತಿಯಿಬ್ಲದವನ.) ನೇ ಆದ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಇವನ 


ಹಾನಳಿಯನ್ನು ತಡೆಯಲಾಗುತ್ತಿ ರಲ್ಲಿ. ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಕಿಂಡಿಯು ಅಲ್ಲಿಯೇ 


ಎಷ್ಟಾದರೂ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೇ? ೬೩ 


ಮಾಯವಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಅಪ್ಪನ ಆಫೀಸಿನ ಕಾಗದಗಳು ಎನ್ಟೋವೇಳೆ 
ಗಾಳೀಸರದ ರೂಪಾಂತರ ಹೊಂದಿ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಇವನ ಈ 
ಚೇಷ್ಟೆಗಳನ್ನು ಕಾಯಬೇಕಾದರೆ ತಾಯಿಗೆ ಸಾಕುಬೇಕಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿತು. 
ರತ್ನಳನ್ನಂತೂ ಗೋಳುಕರೆಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವಳ ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಗೀಚಿ 
ಹಾಳುಮಾಡುವುದು, ವೀಣೆಯ ತಂತಿಗಳನ್ನು ಕಡಿದು ತೊಂದರೆ ಮಾಡು 
ವುದು ಅವನ ಸಾಮಾನ್ಯ ಚೇಪ್ಟೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ಅನರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಸೆಸ್ಸರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಮುಂತಾದುದನ್ನು 
ಹುಡುಗರಿಗಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪದ್ದತಿಯಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ನಾನು ಬಂದ:ಗ ತಮಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿಂಡಿ ದೊರೆಯುತ್ತದೆಯೆಂದು. 
ಮನೆಯ ಒಳಗೆ ಬಂದಕೂಡಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಮುತ್ತಿಗೆ ಹಾಕಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರತ್ನಳಲ್ಲಿ ಗಂಭೀರತೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿ ತು. ತಾರುಣ್ಯಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟೊಡನೆ ಲಜ್ಜೆ ತನ ಆವರಿಸುವುದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಸಹಜವಲ್ಲವೆ. 

“ ಫೆಸ್ಸರ್‌ ಮೆಂಟ್‌ ತಂದಿದ್ದಿ!ಯ ಮಾನು” ವದ ಅಚ್ಯುತ. 

“ ಪೆಪ್ಪರ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೇಳು, ಪೆಸ್ಪ್ರರ್‌ಮೆಂಟ್‌. ಓದು ಬರಹ ಕೇಳಬೇಡ. 
ಯಾವುದಾದರೂ ಪುಸ್ತಕ ತುದ.ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳುವುದು ಬಿಟ್ಟು ಸೆಪ್ಪರ್‌ 
ವೆ.0ಟಂತೆ ನಾಚಿಕೆಯಾಗೊಬ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಪಾಸನಪೊಪ್ಪು ಕೇಳು...” 

“ ನನಗೇಕೆ ನಾಚಿಕೆ? ನಿನಗೆ. ನೀನು ಕೇಳು ಪುಸ್ತಕಾನ, ಪುಸ್ತಕ 
ಹಿಡಿದು ಮೂಲೆ ಕೂಡೋಕೆ ಹೆಗಸರೇನೆ ನಾವು. ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೋರಿಸು 
ತ್ತೇನೆ ಪೌರುಷಾನ ನಾವು ಗಂಡಸರು. ” 

ಅನನ ಮಾತಿನ ಮುಂದೆ ಅವಳು ಸೆಚ್ಚಾದಳು, ಅಲ್ಲದೆ ಮೊನ್ನೆತಾನೆ 
ಬಸಪ್ಪ ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಶಾಕೂತಲನಾಟಕ ಬೇಕೆಂದು ನನ್ತಿಂದ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. 
ನಾಚಿಕೆಯಿಂದ ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 

“ ಭಾಪರ್ರಿ ನಿಜವಯ್ಯಾ ನೀನು ಗಂಡಸು. ಇಂದೇನು ನ.ಹಾ ಕಾರ್ಯ 
ಮಾಡಿದ್ದೀಯ ಹೇಳು ನೋಡೋಣ ' ಎಂದೆ ನಾನು, 

4 ಹಾಗೆ ಬಾ ಮತ್ತೆ....ನಮ್ಮ ಟೈಮೂರ” ಗೊತ್ತೊ?” 

ಟೈ ಮೂಂ"? ಯಾರೋ ? ಒಡನೆ ನೆನಪಿಗೆ ಬರಲ್ಲಿ. ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ 
ಏರುವ ವೃಕ್ತಿ ಯದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ನಾನು ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನು ಓದಿ ಹತ್ತು 


೬೪ ವಿಹಾರ 


ವರುಷವಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತ್ತು; ನೆನನಿನಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಹಾಗೂ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಜ್ಞಾನಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳ ಲುಪ 4 'ಯತ್ನಿ ಇಡೆ. 


4 ಟೈೈಮೂರ್‌ ಲಂಗ್‌ ಏನೋ * ಎಂದೆ. 

“ ಅಲ್ಲವೋ ನಮ್ಮ ಟೈ ಮೂರ್‌... ಕುಂಬಾಕಾಣೋ ಐಂಗಾರಿ. » 
ಟೈಮೂರ್‌ ಕುಂಟಿ. ಐಂಗಾರಿ ಸರಿ. 

“ ಮುಂದೆ? ? ಎಂದೆ. 

" ಪಚ್ಚಡಿ ಆಚಾರಿ ಗೊತ್ತುತಾನೆ? ? 

ಸರಿ ಮುಗೀತು. ಅರ್ಥವಾದಹಾಗೆ ಆಯಿತು. 

4 ಸರಿಯಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳೆಸ್ಪ. ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲ್ಲ? ಎಂದೆ. 


“ ಹಾಂ ಹಾಗೆ ಬಾ. ನೋಡಿದಿಯೇನೇ ರತ್ನಾ ನಿನ್ನ ಯಜಮಾನರು 
ಬಿ. ಎಸ್‌ಸಿ. ಓದಿರೋದು. ತಿಂದಾ ನೋಡು ಗಸ್ತು” ಎಂದು ಹುಬ್ಬಾರಿ 
ಸುತ್ತಾ ಅಕೃನಕಡೆ ನೋಡಿದ. 

ಇವನ ನಗೆಯಾಟ ಅವಳಿಗೆ ಸರಿಬೀಳಲಿಲ್ಲ. ಅವನಕಡೆ ದುರುದುರನೆ 
ಕಣ್ಣುಬಿಡುತ್ತಾ, ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು ಇನ್ನೇನುತಾನೆ ಮಾಡಿಯಾಳು. 
ನಾನು ಮಧ್ಯ ಬಾಯಿಹಾಕಿ ಹೇಳಿದೆ. 


“ ಅವಳೆಸುದ್ದಿ ಇರಲೋ. ನಿಮ್ಮ ಪಚ್ಚಡಿ ಟ್ಟ ಮೂರ್‌ ಹೇಳು ಎಂದೆ. 

( ಪಚ್ಚ ಡಿ ಆಚಾರೀಗೂ ಟೈ ಮೂರಗೂ ಲಟಾಸಟ * ವಿಂದು ಹೇಳಿದ, 

| ಯಾತಕ್ಕೋ ಜಗಳಾ? ? ಎಂದೆ. 

4 ಟೈ ಮೂರ್‌ ನಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರಿಗೆ ಇಟ್ಟಿ ಕೋ ಹೆಸರು. ಪಚ್ಚಡಿ 
ಆಚಾರ್‌ರು ನನ್ನ ತರಗತಿಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು. ಅವರ ಎರಡು ತಿಗಳ 
ಸಂಬಳ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ ಶರು ಹ್ಯಾ ಗೋ ನುಂಗಿಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ ನೋಡು. ? 
ಇವನಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ರಾಜಕೀಯ ಬೇರೆ ತಿಳಿಯುತ್ತೆ; ಸರಿಯಪ್ಪ ಎಂದುಕೊಂಡು 

ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಿತೋ? ? 

" ಅದೇ ನೋಡು ನಿಚಾರ ” ಎಂದೆ. 

4 ಸರಿ. ನೀನೇನುಮಾಡಿದ್ದು ಮಹಾಪುರುಷರು, ” 

" ಹೆಡ್‌ನೂಸ್ಟರಿಗೆ ಮಾಡಿದೆವು ಸರಿಯಾಗಿ ? 

" ಅಂಡಕೆ? 1 


ಎಷ್ಟಾ ದರೂ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲನೇ? ೭೫ 


« ಅಂದರೇನು. ನೆನ್ನೆ ಬಂದರು ನಮ್ಮ ಕ್ಲಾಸಿಗೆ ಜಬರ್‌ದಸ್ಸ್‌ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು, ಜರತಾರಿ ಪಂಚೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಆರಾಮವಾಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು 
ಶುರ್ಚಿಮೇಲೆ. ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗೀತು. ಹೊರಟರು. ಹಿಂದೆ ಅಂಟಿತ್ತು 
ಸ. ೫. ॥. ಚೀಟ, ? 

4 ಹಾಗೆಂದರೆ 9? ? ಎಂದೆ. 

“ ಸರಿ. ನಿನಗೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಔ. ಔ. ಔ ಅಂದರೆ ಕಂಡೋ 
ರನ್ನ ಕೆಣಕೋ ಕಾಡುಕನಿ ಎಂತ. ಈಗ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆ? ? ಎಂದ. 

" ಸರಿಯಪ್ಪಾ. ಮುಂದೆ * ಎಂದೆ. 

4 ಮುಂದೇನು. ಸ್ಫೂಲು ಸ್ಫೂಲೇ ಕೂಗಿಕೊಂಡಿತು. "ಜK. ಸ. ಇಗೆ 
ಜೈ. ಜೈ >: ಎಂದು 

ಅ ಹುಡುಗಿಯೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ನನಗೆ ಚಪಲ. ಆದಕೆ ಈ 
ಪ್ರಚಂಡನ ನಡುವೆ ಅದು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಸಮಯ ಕಾದು 
ಅವಳೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವಾಗ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯಮಾಡಿದೆ. ಈ ನಡುವೆ 
ಅವಳಿಗೋ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂಚೆ ಗಾಭರಿ. ಬಾಗಿಲು ಹಿಂದೆ ಥಿಂತು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲು ತೊಡಗಿದಳು. 

“ ನಿನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಹಾಸ್ಸೆಟಲ್‌ ಚಲನಚಿತ್ರ ಚೆನ್ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆ ? ” 
ಬಂದೆ, 

$( ಹೂಂ » 

" ಅಂದರೆ?» 

4 ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ? 

 ಕನ”ನನ್‌ ಬಾಲಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ? ? 

ಹೂಂ? 

ಆಂದರೆ? ? 

1 ಓಳ್ಳೆ ಆಂದರೆ? ” 

(1 ಒಳ್ಳೆ ಹೂಂ » | 

" ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಾಳೆ ಈಗ ಸರಿಹೋಯಿತೇನು? ” 


೭೬ ನಿಹಾರ 


“ ಅಲ್ಲಾ, ಅವಳು ಹಾಡಿದಳಲ್ಲಾ « ಪ್ರಭೂಜೀ' ಎಂಬುವ ಹಾಡು. 
ಅದು ಬಹು ರಮ್ಯವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಕಲಿತೆಯಾ ? ಎಂದೆ. 


" ಹಾಗೇನು ಅದರ ಅರ್ಥ. ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲ.” 

೬ ನೋಡು ನೀನು ಹಾಡುವುದನ್ನು ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ನನಗೆ 

ಸ್ನ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟರು ಗಂಡಾ ಹೆಂಡತಿ ” ಎಂದು ಕಿರುಚುತ್ತಾ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿ, 
ಶಿವಪೂಜೆ ಮಧ್ಯೆ ಕರಡಿ ಬಿಟ್ಟಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಅಚ್ಯುತ. ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ 
ಇನ್ನು. 


ಒಂದು ಶುಭದಿನ ಇವರ ಮನೆಗೆ ಯಾರೋ ದಯಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಯಾರೋ ಏನು. ಕನ್ಯಾರ್ಥಿವರ, ಅವನ ತಂದೆ-ನನ್ನ ಸೋದರಮಾವ 
ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳುತಿದ್ದರು. ನನ್ನ ಸೋದ 
ರತ್ತೆ ಹೊಸ ಹೊಸ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಬಿಸಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಾ ರತ್ನಳೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದಳು. ಅಚ್ಯುತನ ಜಾಗ ಅಡಿಗೆಯ ಮನೆಯೆ? ಅವನು ಹೊರಬದ್ದ 
ಹುಡುಗರ ತಂಡದೊಡನೆ ಗೋಲಿಯಾಡುವುದಕ್ಕೆ, ಒಮ್ಮೆ ಹಾಗೂ ಬಿಡುವು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಸ್ತು ಹಾಕಲು ಬಂದ. ಏನೂ 
ದೊರೆಯುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮಹಡಿಯ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಸಲ ಹೋಗಿ ಬಂದ. 
ಬಂದವರನ್ನು ನೋಡಿದ. ಎಲ್ಲಾ ಅರ್ಥವಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತೆ. ಕೋಣೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಆಯ್ದು ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಗೀಚಿ ಅಡಿಗೆ 
ಮನೆಗೆ ತಂದ. ಅದನ್ನು ರತ್ನಳ ಮುಂದೆ ಹಿಡಿದು 


" ಏನೇ ಕರೀಗಂಡನ್ನ ಮೆಟ್ಟಿ ಆಗಲೇ ನಿನ್ನ ಪುಸ್ತಕದ ತುಂಬಾ ಅನನ 
ಹೆಸರನ್ನ ಗೀಚಿದ್ದೀಯ ” ಎಂದ. | 

“ ಅಯ್ಯೋ ನೋಡಮ್ಮಾ...” ಎಂದು ಕಿರಿಚಿದಳು ಅವಳು, 

" ಏನೇ ನಿಮ್ಮ ಗಲಾಟೆ, ಮನೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದಿದ್ದಾಕಿ ಗಂಭಿ!ರ 
ನಾಗಿರಬೇಕು ಎನ್ನುವುದು ಕಿಳಿಯುವುದೇ ಇಲ್ಲ ನಿಮಗೆ, ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಂದೆ ” ಎಂದು ಗದ್ದೆರಿಸಿದರು ಶಾಯಿ, 


ನಿಸ್ಸಾದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ ಮುಕ್ಕಳಬ್ಬವೇ? ೬೭ 


ತನ್ನಾಟ ಅಲ್ಲಿ ನಡೆಯದಿರಲು ಮತ್ತೆ" ಹೊರಟೆ ಆಟಕ್ಕೆ ಅಚ್ಯುತ 
ರಾಯ. ಊಟದ ಸಿದ್ಧತಯೆಲ್ಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರಕೈಸಿದ್ದರೂ ಅನನು 
ಹಿಂತಿರುಗಲಿಲ್ಲ. ಅನನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದಳು ರತ್ನ, 

4 ಬಾರ ಊಟಕ್ಕೆ ಎಲೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ ” 

* ನಾನು ಈಗಲೇ ಬರುವುದಿಲ್ಲಾ ಹೋಗು ” 

“ ಗೊತ್ತಾ ಗೊಲ್ಲವೇನೋ ? ಅವರೆಲ್ಲಾ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ! ಬಾ” 

“ ನಿನ್ನ ಗಂಡ ಬಂದರೆ ನಿನಗೆ ಹೆಚ್ಚು, ನನಗೇನು ಹೋಗೇ ? 

ಸ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಅಂತೀಯಾ, ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗಿಸುತ್ತೇನೆ? 

4 ಹೇಳು ಹೋಗು. ಯಾರು ಬೇಡಾ ಎಂದರು ? 

“ ಹೇಳಲಾ.,,,* 

" ಬೇಡಾ...” 


ಏನು ಕೋಪ ಬಂದಿತೋ ಕೈಲಿದ್ದ ಬುಗರಿಯನ್ನು ಅವಳಕಡೆಗೆ ಬೀಸಿದ 
ಅದು ಅವಳ ಹಣೆಗೇ ತಗುಲಬೇಕೇ? ಗಾಯವಾಗಿ ರಕ್ತ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿ 
ಸಿತು. ಅಳುತ್ತಾ ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ಈ ಗದ್ದಲವನ್ನು ಕೇಳಿ ವಿಚಾರಿಸಲು 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ತಂದೆಯವರೂ ಎದ್ದು ಬಂದರು. ಸರಿ ಅವರ ಹಿಂದೆ 
ಬಂದರು ಬಂದಿದ್ದವರು. ವಿಚಾರ ತಿಳಿಯಿತು. ಶುಭಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ದಿನ 
ರಕ್ತ ಕಾಣುವುದೇ? ಸರಿ. ಗಂಟು ಮೂಟಿ ಕಟ್ಟ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟರು 
ಬಂದಿದ್ದ ಬೀಗರು. ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದು ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬಂತೆಂದು ನೆನ್ಮುದಿಯಾಗಿದ್ದ 
ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಈ ಸಣ್ಣ ವಿಷಯದಿಂದ ಎಲ್ಲವೂ ತಲೆಕೆಳೆಕಾದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಹುಡುಗನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಡದೆಂತಾದರು. ತಾಯಿಗಂತೂ ವಿಪರೀತ ಕೋಪ 
ವಾಟಾಯಿತು. ಆ ಉದ್ವಿಗ್ನಾ ವಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಿಗಿದು 
ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಹಾಕಿದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವಳ 
ಹಣೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಡೇಜನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದೆವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಜ್ವರವೂ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಅವಾಂತರದಿಂದ ಗಡಿಬಿಡಿಯೆಲ್ಲ 
ಈಗ ಶಾಂತವಾಗಿತ್ತು. ತಾಯಿಯು ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರೊಂದಿಗೆ 
ಮನೆಯ ಪುರಾಣ ಹೇಳಿ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ತಂಜೆಯ ಮನಸ್ಸು 
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ಕೆಟ್ಟು ಆಚಿ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟುಹೊತ್ತಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರಾಗಿದ್ದ 
ರತ್ನಳು ಎದ್ದಳು. ನಡೆದ ಫಟಕೆ ಜ್ಞಾ ನಕ್ಕೆ ಕ 1 ನಡೆದ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಊಹಿಸಿದಳು. ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಸ ನೋಡಿದಳು. ತಮ್ಮನ 
ಸುಳಿವು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ, ಹುಡುಕಿದಳು. ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಕೋಣೆಯೊಂದರಿಂದ 
. ಆಮ್ಮಾ...ಅಮ್ಮಾ...ಅಕ್ಭಾ' ಎಂಬ ಧ್ವಥಿಯು ಕೇಳಿಸಿತು. ಬಾಗಿಲ 
ಸಂದಿನಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಅಚ್ಯುತನು ಮೊದಲೇ ಬಹು ಹಸಿನೆಯಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ. ಅಲ್ಲದೆ ಪೆಟ್ಟು 
ಗಳನ್ನು ಕಿಂದುದರ ನೋವು ತಿಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಅತ್ಮು ಆತು ಸಾಕಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲ ಹಾಗೆಯೆ: ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಎಚ್ಚರಾದಾಗ ಹಸಿವೂ ತೋವೂ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಂಡು ಸಂಕಟಿನಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಮ್ಮಾ .. ಅಕ್ಕಾ...” `ನಿನ್ನ 
ತೊಡಗಿದ. ತನ್ನ ತಪ್ಪು ಅರಿವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ತಾನು ಬುಗುರಿಯನ್ನು 
ಎಸೆದಾಗ ಹೀಗಾಗುವುದೆಂದು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಕ್ಕನೂ ಅದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ತನ್ಮುನೂ ಇನ್ನೂ ಹಸಿದಿರುವುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕನಿಕರ 
ದಿಂದ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಕಂಬನಿ ಮೂಡಿತು. ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲು ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದು 
ದರಿಂದ ಏನು ಮಾಡಲೂ ತೋರದೆ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಒಂದು 


ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. ಒಂದು ಬ ಮ್ಯಾ ತಂದ. ಆದರ ಸಹಾಯದಿಂದ 
ತಮ ನನ್ನು ಕಳ್ಳ ಬಾಗಿಲ ಮೂಲಕ ಬಿಸಲು ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. 


ಈ py ಅವರ ತಾಯಿಯು ಮನೆಗೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ ಬಂದರು. ನೋಡು 
ತ್ತಾರೆ ರತ್ನಳು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಮೊದಲೇ ಗಾಬರಿ 
ಸ್ವಭಾವದ ಮನುಷ್ಯ ರು. ಮಗುವಿನ ಜ್ಞಾ ಸಕವಾಗಿ ಆ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತೆರದು ನೋಡುತ್ತಾ ರ; ಅವನೂ 'ಅಲಿಲ್ಲ. ಸರಿ ಹುಚ್ಚುಚ್ಚಾದರು- 
ನನ್ನನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿ ಓಡಿಯಾಡಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. "ನಾನು ಹೇಳಿದೆ, « ಅವಳೆಲ್ಲೋ 
ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿರಬಹುದು. ಕತ್ಮಲಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಬರು 
ತ್ತಾಳೆ ಸುಮ್ಮನಿರಿ? ಎಂದು. 

u ಜ್ವರ ಬೇರೆ ಇತ್ತಲ್ಲಸ್ಪಾ ” 

| ರಗ ಬಿಟ್ಟಿ ರಬಹುದು. ನೋವಿನ ಜ್ವರ ಅಷ್ಟೆ. ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. » 

“ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನಸ್ಸು. ಏನು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳೋ ಏನೋ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಳೋ ? 


ಎನಾದರೂ ಒಬ್ಬತಾಯಿಯ ನುಕ್ಕಳಲ್ಲನೇ? ೯ 


ಆ ಮೆದ.ನೆಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರತ್ನಳ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದಿದ್ದೆ. ಆವರ ಮಾತಿಗೆ ನಗುಬಂತು. ಆದರೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಯಾಕೆ ನೋವನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡಬೇಕೆಂದಕೊಂಡು. “ ಹೋಗಲಿ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಇನ್ನೊನ್ಮೆ ಹ.ಡುಕಿ ನೋಡಿಬಿಡಿ ” ಎಂದೆ. ಅವರು ನೇರವಾಗಿ 
ಬಿಸಲು ಮಾಳಿಗೆಯಕಡೆಗೇ ಹೊರಟರು. ಬಿಸಲು ಮಾಳಿಗೆಗೆ ಇದ್ದ ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ಓರೆಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾರೆ ; ಕಂಡುದೇನು ಗೊತ್ತೇ? 


ಸಂಧ್ಯಾ ಸೂರ್ಯನು ಆಗತಾನೆ ಅಸ್ತ ಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಗೆಂಪು ಏಲ್ಲೆಡೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ರತ್ನಳು ಆಂದು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಹಸರು ಸೀರೆ ಆಕೆಯ 


ಸುಂದರಕಾಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವಂತಿತ್ತು. ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮನ ತಲೆಯನ್ನು 


ಇಟ್ಟು ಅವನ ಬಾಯಿಗೆ ತನಗಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಬಳಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದ ದ್ರಾಕ್ಷಿ ಹಣ್ಣನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ಧ ಳು, 


4 ಅಚ್ಚಣ್ಣಾ, ನೋಡು. ನೀನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೆ? ? 

(¢ ಹೊಂ 32, 

« ಇನ್ನುಮೇಲೆ ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡು ಸ್ತ 

"ಹೂಂ'' 

“ ನಿನ್ನಿಂದ ಎಷ್ಟು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು ಗೊತ್ತೆ ? ” 

6( ಹೂಂ ?? 

4 ಹೂಂ ಏನು? ಬಂದಿದ್ದವರು ಹೊರಟುಹೋದರು. ? 

4 ಅದರಿಂದ ನಿನಗೇನೂ ನಷ್ಟೆ ವಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಎಮ್‌ 

ಆಕೆ ಅನನ ಬಾಯನ್ನು ತನ್ನ ಕೋಮಲ ಕೈಗಳಿಂದ ಮುಚ್ಚಿ ಅವನ 
ಕಪೋಲಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಮುಖ ಕೆಂಪಾಯಿತು. 

“ನೋಡು...ಆ ನಿನ್ನ ಮಾನ... ಅವರೆದುರಿಗೆ ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಬೇಡಪ್ಪಾ '' 

ಇಲ್ಲಾ ಅಕ್ಕ 4 
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4 ನನ್ನತ್ತ ತಿರುಗಿ ಎಂದರು ನನ್ನ ಸೋದರತ್ತೆ. " ನೋಡೋ ಎಷ್ಟೇ 
ಆಗಲಿ ಒಬ್ಬ ತಾಯಿಯ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವರಲ್ಲವೇನೋ '' ಎಂದು. 
ನಾನು ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳುವ ಅವಶ್ಯಕತೆಯಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ರತ್ನಳಕಡೆಗೆ 
ನೋಡಿದೆ. ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಗುಂಗುರು ಕೂದಲುಗಳು ಆಡುತ್ತಿ 
ದ್ದುದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟತ್ತು. ಅವಳ ಬೆಳಗುತ್ತಿದ್ದ ಕಣ್ಣಿನ 
ದೃಷ್ಟಿ ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಬೆಕೆಯಿತು. `ಅಂದಿನ ಆ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಎಂಧಿಗೂ 
ಮರೆಯಲಾರೆ, 


ಘಾ ಭಲ್ಛಾಶಾಸಾಪಾಸಹಾಂಡನ ಅನಖಧನನಾತಾವಾತ ದವನದ 


ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಬೂನು ಬೇಕಿದ್ದರೆ ನೆನಪಿರಲಿ 





ಶಾಂತಿ, ಕುಸುಮ, ಕಾರ್‌ಬೋಷ್ಸೆನ್‌ ಮತ್ತು ಷೆಕಾಯಿ 
ಮೆ ಸಾಬೂನುಗಳು 


Siar UE t: 
Kt SUM. 
‘CARB 
NHEKE 





ರೇಡಿಯೊ ನಾಸಿಂಗ್‌ ಸೋಪು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ ಪಡೆದಿದೆ 


ಅದರ ಶ್ರೇಸ್ಮತೆಯು ಅರಿನಾಗಬೇಕಾದರೆ 


ಒಮ್ಮೆ ಉಪಯೋಗಿಸಿ ನೋಡಿ 


ರೇಡಿಯೊ ಸೋಪ್‌ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ 
ಬೆಂಗಳೂರು 


ಕೈಲಾಸಮ್‌ ರ ಕೃತಿಗಳು 
ಇದುವರೆಗೆ ಮುದ್ರಿಸಿದ್ದು 


ಗಂಡಸ್ಪತ್ರಿ ಹೋಂ ರೂಲು 
ತಾವಕಿಕೆಕೆ ಅನುಕೂಲಕ್ಕೊಬ್ಬಣ್ಣ 
ಅಮ್ಮಾವ್ರಗಂಡ ನಂಕ್ಲಬ್ಬು 

ವೈದ್ಯನ ವ್ಯಾಧಿ ಟೊಳ್ಳುಗಟ್ಟ 
ಸೀಕರ್ಣಿ ಸಾವಿತ್ರಿ ನಮ್‌ ಕಂಪ್ಲಿ 
ಪೋಲೀ ಕಿಟ್ಟೀ ಬಹಿಸ್ಟಾರ 

ಸತ್ತವನ ಸಂತಾಸ PURPOSE 


Little Lays and Plays 


OS SS 


ಮುಂಬರುವ ಕೃತಿಗಳು 


ತಾಳೀಕಟ್ಟೊಕ್ಳೂಲೀನೇ ಅಹೋಬ್ಲು'$ ೩010-0೩: 
ಬಂಡ್ವಾಳ್ವಿಲ್ಲದ ಬಡಾಯಿ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಮುಯ್ಯಿ 
ಹುತ್ತದಲ್ಲಿ ಹುತ್ತ ರಾಮಣ್ಣ ನೀ. ಸೀ. 
KARNA ಕೇರಳ ಯಾತ್ರಿ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣಿಕೆ ಬೆಂಡೋಲೆ ಫಂಡು 

ಸೂಳೆ Up to-date ಅಮ್ಮಯ್ಯ 

ಪ್ರಕಾಶಕರು : 
ಮಾಧವನ ಸನ್ಸ್‌ 


ಮದ್ರಾಸ್‌ ಜಿಂಗಳೂರು 


USE ALWAYS 


The 
ideal Ink 
FOR ALL 
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STEEL PENS 
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Agents WANTED in unrepresented areas 
For 
PARTICULARS WRITE TO :— 


SEETHARAM & BROS. 


504/2 Diagonal Road 
VISVESWARAPURAM 
BANGALORECITY 


Dealers it — GENERAL WARE, TOILETS, STATIONERY, 
FANCY GOODS, 011, MILL STORES, BOOKS, ETc., ETc. 


For Best BREAD, BUN, BISCUITS 


(Hygienically prepared for your Health) 
VisIT 
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THE Pen BAKERY 
std. | 
Factory . RES, i Heal Office: CHICKPET 


BANGALORE CITY 


CONSULT BEFORE PURCHASE 


PERFUMES 


PERFUMERY CHEMICALS 


K. V. DAMLE & Co. 
191/1, 5th Road, Chamarajpet 
BANGALORE CITY 





FOR ಮಕ್ಕಳ ಬುದ್ಧಿ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ 
ನ ಸಹಾಯಕ 
Delicious Coffee ಬಾಲಕಿರಣ ಪ್ರ ಕಟನ್ನ ಮಂದಿರದ 
Vai ಪ್ರಕಟನೆಗಳು 
೧. ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆ ಬೆಟ್ಟಿ ... ಪಿ. ಆಣೆ 


SUKHANANDA ೨. ಸುಳ್ಳಿನ ಸೋಲು .... ಕ್ಲಿ ಆಣೆ 
COFFEE WORKS | ~*~ 4 ಆಣೆ 


RETAIL DEALERS ವಾ್‌ ಮಾಣಕ್ಕಗಳು 


IN ALL KINDS OF ಧನಾ ಸಾನ ಸತಿ ಕ. ಆಣ 

೨. ಮಹಾ ಉದಾರಿ ತಿ ಆಣೆ 

COFFEE SEEDS AND ೩. ದುಹಾ ತ್ಯಾಗಿ .... ತಿ ಆಣೆ 

POWDER ೪. ಮಹಾ ಮಾತೆ .... ೩ ಆಣೆ 
Proprietor : 8,8,7, Narayana Rao |} ಯಶೋ ಭಂಡಾರ 


7, 4th Road, Clhamarajpet 1797/7, ಸಂಪಿಗೆ ರಸ್ತೆ 
BANGALORE CITY -_ ಮಲ್ಲೇಶ್ವರಂ :: ಬೆಂಗಳೂರು 


Friae of Indian Manufacture ! 
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BOOT POLISH 


AVAILABLE IN ALL SHADES 


Preserves the New and Renovates 
the Old Shoes 


AWARDED GOLD MEDAL IN DASARA EXHIBITION 


IT'S A PLEASURE TO WEAR YOUR 
SHOES WITH ‘GEM’ UPON THEM 


Manufacturers : 


S. P. S. INDUSTRIAL HOME 


160, IV MAIN ROAD, CHAMARAJAPET 
BANGALORE CITY 


